间谍之桥

很多时候你从一个电影中看到什么，取决于你想看到什么。大家都说了，并没有指望在斯皮尔伯格的主旋律大片中获得惊喜，因为观众完全能预测自己将看到的。
现在电影的种类和风格如此多样化，人们尽可以选择自己想看的故事去掏钱，而这一类片子的受众很固定，老斯，科恩x2，大汤再加上Mark Rylance（一秒被圈粉，准备补剧去了），揉进故事背景中，其实很容易脑补出这个故事，而成片完成度相当高——从开场到交代人物之前的一段，呈现出一种慢条斯理的精致，基本奠定了影片的节奏和基调；伏笔和呼应非常工整，多诺万在地铁上被拿着报纸的乘客们集体仇视，观众就会自然期待后来眼镜女士的态度转变；女孩安静地在房间里看电视，片刻之后必然有暴力袭击。这种期待是很笃定的，因为斯皮尔伯格的电影肯定会这么发展。

作为观众而言非常感谢老斯，因为同类型的影片没有人能比他做得更好了，他从不像【】导演或（）导演那么任性、夹带私货、发挥不稳定，而是一直都非常体谅观众，绝不会出现鲁道夫后来被射杀了这种捅刀结局（当然结局基于史实，但不排除如果史实并非如此这个故事就不会被改编的可能）。
虽然我并不是斯皮尔伯格的粉丝，而且迎合观众这种行为说得难听一点叫投机倒把，但一切偏见和预设立场都不能抹杀一个电影的好。
电影市场多元化，越来越多的人愿意走进电影院，并不意味着观众整体欣赏水平的提高。相反，正因为更小众化的需求已经在很大程度上被更好地满足了，非主流人群对主流的排斥便显得更有底气；不针对个人，但某些观众为表现自己bigger高而刻意反“主流”，用一些并不贴切的理由仇视一个影片，实在是个不好的做法。

《间谍之桥》好在对价值观的肯定。相较于《林肯》这种高山仰止的大人物传记，以一个平常的律师作为主角更让人没有天赋光环压力。故事本身没有什么特别，萝卜特卖机还说所有的故事总结成一句话都是同个故事呢，最感人的事情永远是在本可以一走了之的抉择中挺身而出，这便是人性的闪光点。
虽然这个事情换个角度说，人类作为一种情感动物，普遍意义上说做选择必然是遵从快感原则，人和人不一样，有的是S有的是M，有的是学霸有的是学渣，你觉得痛苦的事情于他搞不好是享受，他决定留下帮忙，虽然自己可能狼狈甚至危及生命，但能使良心不受折磨，那么“把自己感动”之于免掉身体摧残显然更为重要。尤其美国人在感动自己这件事上格外擅长与执着，大抵可归结为一种民族气质。
在社会发展进程中，财富的流动与权力的更替相互影响，使得价值观与价值取向也处于不断变化之中。一旦一种思潮成为主流，经过发展内部必然产生分流，因为脑残的涌入使得概念被曲解、精神被异化，在言论自由被允许的情况下，必定产生新的思潮与反对者，继而发生新的更替。
现在的网络上，“政治正确”的说法似乎更倾向于认为我们的言论不自由，然而事实却是你可以肆意在匿名论坛倒黑泥泼脏水，让对方为了自证清白头破血流，或者某些奇怪的在自己专业领域内毫无建树却以发动粉丝攻击别人见长的某行业从业者能够一呼百应，显然是一道网络奇观。
当然更宏观地说是该自由的地方缺乏自由，灰色地带又太多，这些灰色地带给了气质异禀者可乘之机，举着百家争鸣的旗号肆意攻击主流价值观，把对个人价值的肯定与对强权压迫的抗争说成跪舔美国爸爸，出于自己狭隘心理而把各种语意模糊不着边际的意向指代臆测成黑天朝，在网上俨然成为了一股势力，常常使人觉得老大哥大概并没有在看我，但一定有些神秘的（）观察员在看呢。
或许信息流通的加速使人性变得更复杂了，或许其实一直都这么复杂。我倒是觉得有时候你说不作恶比较好，然而对于大多数个体而言不做不好的事情更近似于什么都不做。一个旁观者的不作为最终导致的是集体对恶行的漠视与纵容，多少事实与文章都证明了的，我们最终能够决定的只有做自己认为对的事情，感动自己没什么不好啊，连自己都感动不了怎么能感动别人。

随着年龄增长，我们所在意的东西也会渐渐不同。或许以前可以整日整夜地为了鉴定抄袭去收集资料、去跟人掐，后来就会变成现充狗，觉得有点时间不如去补觉，何苦去跟可能不止三五年，十几年内都会继续层出不穷不见成效的东西斗争。
然而不是的，开头说了人们只会看到自己想看的东西，所以既可以说这个电影给了我希望，也可以说我需要真情实感地印证一些东西。不就特定的事情而言，遇到比补觉更重要的事，还是要去做，就算最后被老婆抱怨买到了不对的橘子酱，也是值得呢。

<图片4>

第一次看到这美苏国旗并立的海报，心里好激动了一阵（话说U-2侦察机事件在这个桌游里也是一张牌哦）。一定是个类似桌游“冷战热斗”一样的精彩对决吧？怎么着也得是《裁缝，士兵，锅匠，间谍》那样的高水准谍战片吧？

<图片1>

哎，原来是个美国主旋律电影，而且是真实历史改编的故事。我之前对这件真实历史一无所知，可猜也不是什么惊天动地的大事。而且它有固定的人物，已经发生的基本故事线，以及已确定的结局（未必是电影创作者想要的戏剧化版本）。真实历史改编的最大难点还是缺乏戏剧性。

斯皮尔伯格通过这部电影告诉我们，如何才能把一个乏味的故事尽可能的拍得好看。真实历史已经发生，那么改编电影的最大发挥空间在哪里？人物啊。虽然故事脉络和结局不可改变，但真实人物是内向还是外向，有什么独特的个性，往往未必有详细记载。就算有记载，大幅度改变也不会对故事的可信度造成多大影响。这部电影正是这么做的。抓住苏联间谍是个画家的事实，影片塑造了他无比淡定与内敛的个性，从片头给自己画像，到反复出现的口头禅“Would it help?” 无一不让这个人物更加丰满，并令人产生好感。



塑造了人物，第二个重点是尽可能的联系大历史，引发观众的回忆共鸣，而大历史往往具备很强的戏剧性。U-2侦察机事件和换俘是叙事重点，但还设法联系了其他地标性的历史。把那个大学生被抓安排在柏林墙边，就把故事和建造柏林墙，东德警察射杀翻越者等等联系起来了。历史上这个大学生不是在柏林墙附近被抓，射杀翻越者也发生在Donovan访问德国之后。有了大历史最靠山，进一步便是润色细节剧情了。比如增加了Donovan在东柏林遭到混混刁难打劫的情节，暗示东德之乱以及指使这一事件的东德和苏联当局之阴险。最后人质交换时，又增添了”如果他们拥抱我，我就安全；如果直接让我上后座，我就危险“这样的细节剧情，让观众到结尾还捏一把汗。



剧情丰富了，最后就是要宣扬价值观啦。汤姆·汉克斯演的Donovan律师，那就是美国精宪法精神的化身。即使是敌人，在司法审判时也应该按照人来对待。他以极高的专业水准和精神为客户做了务实的辩护，虽然在强大的舆论浪潮中败诉，但是据理力争保了他的客户–这位苏联间谍一命。他对客户不仅专业，而且还充满了作为人的关怀–他坚持一同换回被东德扣留的学生，而非仅仅是美国军方关切的掌握机密的被俘飞行员，他还担心他曾经的客户回苏联后遭遇不测。当然，片尾字幕告诉我们，真实历史中，他回苏后与家人团聚，安然无恙。似乎与我们想要的戏剧性不同，但不要紧，影片就在他没被拥抱而伤了后座中戛然而止。真实历史就留给寥寥几句字幕吧。同时，作为主旋律，本片的立场也不是一边倒的。对于美军方要求U-2飞行员宁死也不能成为战俘的非人道命令，也是持批判态度的。

至于画风质感之类，那一直是斯皮尔伯格最拿手的。全片大多数场景都处于寒冬，黑夜，唤起了那个剑拔弩张人人自危的冷战回忆。

看完全片回过头一看，好像没发生什么惊天动地的大事，还这么主旋律，虽然没多少惊喜，但貌似还挺好看？这就是改编的功力啊。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

原意只给四星，直到最后肖像画和果酱的时候才觉得这是必须给五星的大师之作。运镜特别隐忍，克制，不耍花枪，配合时代背景，叙事平稳，但格局宏大，气势磅礴，处处透着成年人世界的危险和高深，不是所有牛逼一流导演都拍得出，要有情怀，更要有对人性，社会和时代背景的深刻认知。汤姆·汉克斯和马克·里朗斯贡献了教科书一般的演技，将表演化为了一种磁场和状态。

电影讲述的是美苏冷战时期，苏联间谍阿贝尔被美国政府逮捕，此时，驾驶美国U2侦察机的飞行员鲍尔被捕。为阿贝尔辩护的美国律师诺万受到重重阻力，最终在诺万代表美国和苏联进行谈判后，双方达成协议，交换人质。
身处敌营却沉着冷静的苏联间谍阿贝尔，为异国间谍全力辩护的美国律师诺万，这是影片中让我印象深刻的两个人。美国对于人权的保护享誉世界，律师事务所要求诺万为苏联间谍阿贝尔辩护时，他有矛盾和犹豫，但是接受案子之后的他，展现在我们面前的是一个具有高尚人格的职业律师。家庭，国人和媒体的反对，并没有让他质疑自己的决定，在和阿贝尔几次交流后，他理解了阿贝尔对家乡的思念，承诺让阿贝尔回到自己的祖国，在美国飞行员被捕后，他又提出双方交换人质，已达到最小损失，并在交涉后救出了一名学生。阿贝尔是苏联间谍，但影片并没有塑造一个邪恶、冷血的形象。他身上有一种特殊气质，沉稳执着，热爱自己的国家，他总说:“whathelp”，不是他无所畏惧，只是他比一般的人多了份沉稳的心。而影片只是反映了美苏冷战时期双方对峙的一个小的点，历史无疑是沉重的，但正因为我们背负历史，人类才能前进。
人权，职业道德，人格。这是我在这个影片中看到的，也是值得我们深思的。人权的问题，是国家层面的,而职业道德和人格是与我们每个人的生活和工作分不开的。有多少人能像主人公一样做到职业道德高于一切呢？面对家人的质疑和反对，他没有退缩，媒体和社会的压力没有让他选择放弃，他忠于自己的职业，而在双方交涉过程中，诺万的高尚人格再次体现，每一个生命都是等价的，是同等重要的。他身上有非常多的闪光点。因此，他是真正的“standingman”
对于我们每一个个体来说，最重要的是在正确的人生方向中，能够坚持自己，能够从小事去做，去实现自我的人生价值。

在东方悠久自信的话语体系下，你美一直是比较被瞩目的茶余饭后的谈资。世界警察高大上形象却总惹得一身骚，束手束脚玛利亚光环笼罩，活该一堆烂摊子不只有本国白左小将窝里反扯嗓子痛斥，还有其他大国的粉红少女耻笑。遂出现一旷世奇景，辩证马的政治课本熏出功底好三观正的世世代代，指着太平洋对面的政治正确不住感叹，药丸啊。

如果说关乎种族、宗教、性别、环保等等议题的Political Correctness已毫无疑问成为欧美的负累和隐忧，那么电影《间谍之桥》里斯皮尔伯格依然在叨叨的那点子美国骄傲——宪政精神，就是无论政治坐标系左侧的那群人如何蹦跶作妖，仍然可以维持国本的根基，就是无论今日多软弱踟蹰愚蠢，他日风水轮流转终有能人重唤美利坚精神的安全阀。

于是汤姆汉克斯在面对CIA猥琐探员朗诵的那段鸡汤箴言听起来老套却依然带感：你我来自不同的国家，正是我们称之为宪法的东西，使得我们成为“美国人”。于是汤姆汉克斯在最高法院九位大法官前为了捍卫苏联间谍的人权继续将美式鸡汤炖至沸腾：who we are – is that not the greatest weapon we have in this Cold War?

在彼时国家主义的政治正确与法治国程序正义的底线之间，那年的美帝，最终仍将天平倾向了后者。

全片冷战对峙的背景，与今日蔓延全球的难民和宗教互殴背景也可放在同一框架下审视。所谓国家利益的冲突归根结底是极权与自由的水火不容，当下广泛吆喝的文明冲突论亦只是放弃价值判断的虚伪腔调，要回答黑白问题，首先要面对的依然是“是”或“否”的良心站队，中间选项永远是无知无能者的避风港。价值序列即是正义，价值序列即是真理。

于是无论电影里汤姆汉克斯饰演的律师从个人角度对马克里朗斯饰演的间谍多么惺惺相惜，他也无法在火车经过柏林墙看到被乱枪扫射的翻墙者时一边张大嘴巴被DDR的牛逼shock到一边在心里继续为敌国战士的“忠诚”背书。

于是选择有善恶，它取决于智识天花板的高度，也已决定了路途。无论是1957年刺探情报的苏联间谍，还是1960年执行任务的美国飞行员，亦或是在柏林墙建成前叛逃西德的东德精英，他们最终都有了与自己德性相匹配的归宿。

《间谍之桥》，一个律师大写的人生。他称呼他为Standing Man，他站在东柏林大雪纷飞的夜，拯救了三个人的性命。斯皮尔伯格以回归古典主义的手法娓娓道来，缺少惊喜，甚至是有些平庸，却还是一副工整的精美油画，不掉链子。摄影配乐优秀，台词煽情和段子齐飞，首尾呼应。汤叔被马爷的惊人演技压得有点暗淡，却依然爱你。英雄主义从来都是治愈系，让五十年后的德意志冬天，电影院的温暖座椅上困顿的人，仍然被历史的“庆幸”感染。这碗美式鸡汤，无论谁来炖，还能再炖五百年。

在盛产Standing Man的国度，人们说，哎，我们有罪。
在Standing Man大多被关起来的国度，人们说，瞧，他们有罪。

可怕的不是政治正确，鸡汤宪法的底线让圣母边界得以被控制。
可怕的是没有谈政治正确的资格，因为没有正确。


本文首发链接 //movie.douban.com/review/7690253/

去年是特工电影大爆发的一年，但这部取材于真实故事的《间谍之桥》显然跟其他砰砰砰嘿嘿嘿哈哈哈的商业娱乐特工片不是一种风格。看海报就知道，斯皮尔伯格又出来卖美国主旋律鸡汤了。不过他老人家毕竟手艺有保证，烹制出来的鸡汤大部分味道不会太差，所以多干这一碗也无妨。

之前看海报，特别担心汤姆汉克斯要演的会是个卧底敌营、备受煎熬、心情抑郁的苦逼间谍，没想到电影中主角的身份设定压根儿就不是特工，而是给特工跑腿的律师。所以到主角亮相不久并接下了为苏联特工辩护的委托时，我开始怀疑，或许光凭片名就把这电影归为特工电影是自己望文生义了。接下来的故事都主要围绕着法庭审判展开，这让我再次猜测本片会不会是像导演的上部电影《林肯》一样，主要通过大量唇枪舌剑的室内戏来彰显作为立国之本的法律精神。到本片演到三分之一左右的地方，确实是大体上按照我猜的那样进行，主角坚持要按照法律的原则，尽一个辩护人对委托人的义务，而其他人，包括法官、CIA探员，还有社会民众，都先入为主在心中判了苏联特工死刑，认为庭审只是走个过场。我印象最深刻的一段是汤姆汉克斯与法官讨论案情碰了一鼻子灰之后，晚上出来又被CIA探员叫去喝茶，接着两人有了一番关于“规矩”的探讨。汤姆汉克斯扮演的律师表示，就是因为有规矩在，你一个德国裔，我一个爱尔兰裔，才能共同作为美国人合理合法地生活在这里。他们讨论的规矩当然跟《老炮儿》里的江湖规矩不同，指的应该是对宪法的尊重与服从。规矩保障的不一定是正义，而是一种可持续性。规矩的意义在于，它每被引用一次，它所守护的那个实体的生命力就增强一分，而不是相反。

本以为会是电影重要组成部分的法庭戏很快就结束了，虽然败诉，但是争取到了委托人免于坐电椅，而爱钻牛角尖的主角因为深感之前审判流程的草率，一意孤行要上诉，结果招来社会民众的强烈不满，还使家人也受到威胁。到这里他就已经够倒霉了，但是更倒霉的还在后面等着他，而且跟接下来的事情相比，前面的遭遇简直不值一提，因为他要去柏林了，而众所周知，许多东德人正在那里忙着搬砖，为的是一项重要的建筑工程。主角之前在与法官讨价还价时表示留下苏联特工一命，将来万一己方有特工落入敌手，还可以进行交换，结果一语成谶。政府觉得既然这人业务水平这么高、说话这么准，那就派他去谈判好了。主角从故事开始到现在，始终坚持着正确的信念，没做错一件事、没说错一句话，结果却陷入了越来越深重的麻烦之中。不过，也就是这种命格才能当主角。

接下来的故事是几近于孤立无援的主角潜入一个充满敌意的环境去执行秘密任务，变得有点像是当年击败《林肯》夺得奥斯卡最佳影片奖的《Argo F[哔]k Yourself》了（好像是叫这个片名吧）。这一部分本职工作不是特工的主角在很大程度上却开始发挥起特工的作用了，所以至此本片甩开了标题党的帽子，又重新回归了特工的类型。这一段拍得特别张弛有度，因为导演也清楚，一味逼迫主角，让观众随着他一起精神崩溃并没有什么好处，所以在这一段里融合了更多元素。本文开头提到，去年火爆大银幕的其他特工电影都充满着砰砰砰嘿嘿嘿哈哈哈的场景，本片虽然总体上跟它们不是一路，但细节上该有的娱乐元素也不少，砰砰砰和哈哈哈都有，只是少了嘿嘿嘿。东柏林的那个接错电话的最高检察官以及他那个英语很好的小秘书都是出来实力卖萌的。不过最令人印象深刻的还是苏联特工那三个演技浮夸的冒牌亲戚，被他们团团围住的汤姆汉克斯当时的表情好像是在说“你们是毛子请来的逗逼吗？”

这部电影让人觉得很舒服的一点是导演使用了一些含蓄得恰到好处的展现手法，比如美国飞行员屈服那一段，审讯者说只要招供就可以去睡觉，下一个镜头是关灯，不需要很蠢地拍出飞行员交代的过程，观众就都明白怎么回事了。也有些艺术片导演会矫枉过正，为了避免过于直白地交代剧情，干脆走向了另一个极端，把电影拍得过分晦涩了，忽略了自己脑中的一些背景知识观众其实是不具备的。这种对观众要求严苛的导演，很有点霸道总裁让人坐上来自己动的感觉，实在太不考虑用户感受了。

上一段提到的那种含蓄的展现，常常是通过对比来实现的，而这种对比又往往是为了高级黑，比如影片最后回到自己国家看到小孩子[哔]墙让主角联想起在柏林目睹企图翻越柏林墙的人遭到射杀的惊魂一夜；两国对敌国间谍的审判，乍一看是美国法庭秩序混乱，民众素质低下，而苏联秩序井然，并且给出的判决似乎也是后者更公道，其实却暗含了“至少我们这边的人还能说不”这样的意思；最后两国探员在交换后的待遇对比也很明显，并且这两种待遇之前苏联特工就预言过：得到拥抱或者直接被塞进汽车；实际上，设置两国探员本身更是一种全方位的对比，要体现的就是——虽然你们苏联的特工比我们国家的不知高到哪里去，但是个人再厉害，制度差也没用，我们大美利坚就算出了一两个废柴，但笑到最后的一定是我们，就是这么自信。不过我其实还是觉得，得饶人处且饶人，美国都已经在冷战中把对手耗死了，现在还不忘了隔三差五地黑一发对面鞭一鞭尸，实在有点不厚道。而且，仅就本片中几个主要人物的现实原型的结局来看，似乎还真体现不出多少大美利坚的优越性来。最后美国那个飞行员年纪轻轻的就死掉了，倒是苏联那个特工与家人度过了幸福的一生，而且历史上进行交换时他也不是直接被塞到车里，而是获得了同志的热情拥抱，所以桥上那一段，斯皮尔伯格是有点为黑而黑了。

影片最后，导演也仿佛有点“我他妈实在编不下去了”的感觉，干脆加了字幕交代了这几位主要人物以后的故事。有人可能会觉得两国间谍人生结局那种鲜明的对比会不会有点自我打脸的味道？其实我想导演要表达的是，那两位间谍以及那个美国学生能展开接下来的人生故事，都是主角詹姆斯多诺万努力的结果。不直接评价制度的好坏，而是落实到具体的人身上，这才是美式主旋律电影好看的关键。

总体来说，这就是部让人看得舒服的主旋律电影，没什么太大的惊喜，但观看的过程绝对是一种享受。它也入围了今年奥斯卡的最佳影片，不过似乎得奖呼声不是特别高，我本人还是希望它能有好运。不为别的，就因为它给人的那种舒服的感觉，或者说的再直接一点，因为它具备了相当程度的娱乐性。最近几年来，奥斯卡的评委似乎经常是在刻意回避电影的娱乐功能，越发往曲高和寡的方向发展。我还是怀念九十年代的那些奥斯卡获奖电影，像是《阿甘正传》《泰坦尼克号》等，那时候评委喜欢的电影也是大多数观众喜欢的。