1 ) 与时间搭手交谈
宫二小姐的命运是《一代宗师》的华彩篇章,结尾她卧躺在床,大烟熏迷,无可避免地陷入了回忆。武林往事萦绕,纠缠不断。镜头翻转,她梦回东北,在白茫茫的天地间,蓄势推掌,扰动厚积的雪、清冽的气。镜头以内,不见苍生万物,只见一人一武林。她与周围融为一体,美不可收。
第一幕让我觉得打着王家卫标签的电影画面,正是叶问和宫二小姐的初会。金楼里一字排开的迎客阵势,歌剧声飘来,好似内心的翻江倒海,无需言语。
电影第一次让我觉得惊艳和触动的地方,则是道别后的字幕卡。叶底藏花一度,梦里踏雪几回。一约既定,万山难阻。千言万语,倒不如是几行短句。
而最感触的段落,则是宫二小姐与叶问的诀别离言,催人心魄的回光返照。
叶问放不下宫家六十四手,也知道当年没有兑现的约定承诺。于公于私,他都对宫二小姐留有念想。这段武林往事的题眼,它就落在了性格决绝、从不认命服输的宫二小姐身上。
叶问开讲自己一生,电影却把好戏留给了宫二小姐。
独白之外,影片出现了很多的警句格言,江湖味浓。有人讲,那是不说人话,其实,更多的是话中有话。宁可一思进,莫要一思停。念念不忘,必有回想。同样一句话,不同的人讲出来,它的意思就变了一层。就连1937年那曲霏靡之音的《何日君再来》,何尝不是叶问无法赴约的遗憾?
在《美国往事》的Deborah’s Theme配乐中,王家卫借另一部电影来述说《一代宗师》(其他配乐还出自梅林茂《其后》甚至是莫里康尼《教我如何爱上她》),镜头回归到了王家卫标准的1960s香港风格,不想掩饰的忧伤情绪。世事苍茫成云烟,人和武林都不免烟消云散。结尾,他让香港下起了特色的、潮湿的雨,叶问抽着烟,或坐或立,表情凝重。他让叶问走过开着梅花、落了白雪的宫家庭院,又让镜头摇过寺庙的千年佛像,在孤独的青灯和流转的影子中收场。
《一代宗师》正笔写武林和武人,曲笔写故乡和故人。梦里不知身是客,回想离去的宫二小姐和失传的武学,叶问更像是一个时代的见证者。这就像电影里出现多次的驻足围观,从佛山的金楼到奉天的车站,他们穿越迷蒙的玻璃,看着武林恩怨,你唱罢我登场。视线所及,银幕外的观众和电影里面的人都在观看同样的传奇。
如果按照时间线索,叶问提到的人生季节怎么都说不通,他真正成名其实在四十岁以后,传灯渡人也是晚年之事。根据史实记载,叶问到香港后,很多一段时间内,他都没敢跟人提及佛山的事情。那落入冬天的意思就再明白不过了,除了抗战还有内战,他妻离子散,避居香港。民国时代翻页,他也无法回头。
《一代宗师》的价值不只是翻读出一段时间、两种风格、几门流派。恰恰相反,它还提出,武林的往事已经过去,规矩不再、故乡不在,当年新人已白首,旧日时光不可追。在香港街头,当电影人物走向银幕深处,画面上出现了一条稍嫌刻意的流浪狗——当真是丧家犬也有乡愁。叶问来了,宫二也来了,一线天和丁连山都来了,他们带着各自的难言之隐,不问当年。然后,香港成为民国武林香火的繁衍生息地,它以落地生根的粗放方式存活,又借电影的表现形式得以重现。
武林的规矩是组建中华武士会,也是宫老爷子告老退位,更是叶问搭手之前的三场打斗。武林的规矩还是为父寻仇,是一个宫家人的身份,是一再提起的“奉了道,三不留”。在习惯了简单粗暴的观众看来,它们当真是繁文缛节,是作茧自缚,但话说回来,它们恰恰是武林的灵魂。死去的人在电影里复活,活着的人其实已经被埋葬。
叶问旁白说,他一生翻越高山,最后发现敌不过生活,显然,这里的生活也是时势。时势造了英雄,时势又把他带去了香港。他去不了东北,又回不去佛山。他仿佛被时间遗弃,独自在那里等待着穿越而至的电影作者。《一代宗师》的英雄是无奈的,它不同于以往的武侠片,它是一盏灯、一支烟,用光线和烟雾占据更大的空间。
看不见的银幕远方处,他的孤独是一片武林。
【《现代艺术Empire》 02/12】
2 ) 还原的极致与寂寞
个人评论一部电影是好是坏,也不过就是个人标准——导演是不是做准了我想吃的那道菜。
王家卫属于午后的咖啡党,这点已是共识,所以在看电影之前,我也没有期待过这个电影中究竟会有多少把人打得半死打出中国人万岁的场面,所以,对于缠绵而诗意的武打镜头一点也不失望。即使是拍宗师,一个导演也肯定离不了他本来的气质,这个虽说是武术迷观众群的无奈,又何尝不是导演对自身风格的一种坚守?
在《一代宗师》的片外纪录片中,王家卫说他想呈现那个时代的精气神。想把那个时代的武术家的那口气,用最最真实的手笔还原出来。他拍了好几年,追各路门派的传人,想把武林的最后一点气质传承下来。所以梁朝伟习武,所以张震拜师,八形风雨无阻整整学了两年。
《一代宗师》里看到了王家卫的单纯,他只想开一扇门,去还原一个时代的本质。只可惜,最真实的东西往往不好看,真相往往不是众人所愿,因为太平淡。真实往往不绚丽,电影却需要炫彩,所以这是还原的硬伤,如同去过桂林的人都知道,明信片上那样的山川秀丽的神韵,真真身临其境的人会略略失望。不得已,电影还是美化了功夫的面貌与实用性,其实功夫这东西,比划两下怎么都逃不开两只手两条腿,李小龙站出来给大家打一场,完了之后大家估计也不过会觉得“不过如此”。所以,大家才都喜欢阿凡达,喜欢看3D特效,喜欢“看到”那些真实之外的表现,喜欢看打斗场面。
可终究有些东西是湖,是海,是冰山。沉在眼睛之下的,往往比看见的要精彩。所以中文里才有了视感更多的词汇,例如品味,例如把玩,例如咀嚼,例如聆听,例如揣摩。用这些词汇触碰到的东西,往往比看更加撩拨心扉。好比张永成谈及夫妻,无声胜有声。这句话像极了人生,十分之一的面貌,十分之九的揣摩,这才是人生。
所以整部电影,导演只交了一份作业,就是还原。还原一个时代,还原一个——不,一种人的人生。他不是在拍武打片,更像纪录片。他眼里的宗师也是人,并不神化。
时代很好办。还原一个时代,只需描绘女人。堂子里的细眉眼,颈上的攒花扣,没有什么比女人更能代言时代。可还原时代里的一种人是个难事。因为人是活的,有容有貌,有颦有笑,有气有神。
究竟谁才是一代宗师?开枝散叶,必是宗师。叶问之道,在于叶问的技术,德行,与宽容。后人评价叶问,说他的特别在于他不止教招数,他看到弟子的潜能,让你用你自己的东西学会师傅的意境,所以他才教出了李小龙。所谓“师”,教到教无所教,弟子却明白了学无止境,便是成功的了。这需要气量,需要超脱于胜负,需要看破这武林的局限,需要修人心。四十之后的叶问沉默了,淡看了,求了安稳与生活,跨过了高山,知道了留得青山在,懂了病树前头万木春,求了细水长流,求留一条脉。所以他保全了自己,得了善终,广济了武林。就像宫老爷子说,“我带你来看,是想让看一辈子都在交手的我,有一个始终。”他把名声留给叶问,这是天下宗师的己任。他们点起灯,留着人,有灯就有人,有人就有希望。
宫二能担得起宗师吗?从招数来说,她应该可以。只可惜戏里也说,她的眼里太有胜负,太倔强,而且——有一种命的成分在里面。一个人只要掺杂了命气,就怎么看都是悲剧了。有些命运随是偶然,却也是必然,因为是习武之人,有气节,有担当,才有不能不报的仇,才有不能爱却又念念不忘的人。六十四手成了念念不忘真的只得了个回响,如同历史钟声的一声巨响,响了之后,钟也碎了。她求了一个玉石俱焚。六十四手湮灭,宫家从此烟消云散。
白玫瑰理发厅是宗师的边角料,收了个混混做徒弟,也算是师徒了。所以这一点,太诙谐,也很讽刺,好像在说,这就是如今的门派了。而真正的师徒,“有一种不离不弃的关系,一种文化的传承。”宫二拼死要拿回的东西,不是马三的命,是师徒的真心,是功夫的气节。
而那些移着脚步,绕着手腕,一招一式里满是意的时代武者,是宗师吗?当然也是。没有一个人单独能够撑起一个时代。一将功成万骨枯,有人是逼不得已成了将,有人却是心甘情愿作了骨。
那些作骨的人,是造了时势,所以才有了英雄。而在如今这个没有英雄的时代,电影做了这个造势的“人”,它一穷二白地造梦,或是追随前人去寻梦。所以,这次,导演怎么看都是个奢侈狂。还原是一种意想,是一种奢侈。它懂了如今是真的没有人愿意再造势,人人只愿意自保,没有势也就无英雄,所以美人也就从此失去了英雄。电影怜惜了美人的寂寞,也就造了台面,还了英雄的魂魄。
尾声,我时不时闪过一个念头:“快结局了。”另一方面,又总觉得最高潮的部分还没有来。后来终于明白,所谓一出戏的高潮,永远是结局的前一秒。一部电影永远无法完美,是因为对那个时代,我们有千百种各自的想象。
我时常在想,是不是真的最好的时代已经过去,巴山夜雨涨秋池的时代,谁道人生无再少的时代,轻舟已过万重山的时代。所以我们才有了那么多怀旧的文艺素材:六月鱼池观莲,十二月围炉博古;男女相爱,说青青子衿;夫妻恩爱,说镜前描眉;民国女子的旗袍腰身,说起三四十年代,就是华丽的虱子,英雄就是金戈铁马会武功。那些一招一式的生活呈现,已经被不再擅长造势的现代人丢失在了角落里。
每次看过往的时代题材电影我就觉得,我们失去了一种意境,中国传统生活的意境。现代人都在叫嚣,没有安全感,没有信仰,没有幸福感,生活没有重量。因为我们失去的那些东西叫做传承,当没有了传承,也就没有了一代又一代滚雪球般地沉淀,没有了沉淀何来重量,手中无“粮”,又何来安全感与幸福感? 不由得想到,五十年后,我们的后人拍我们这个时代,能够还原的,能够叹息的,是些什么?功夫教会我们最重要的东西是传承,而我们给下一代,还能传承什么呢?
所以,看宗师,是看画面,看意境,看台词,看人情,看世故,看平淡,看英雄,看美人,看末路,看迟暮,看亲情,看牵挂,看信仰,看倔强,看时光,看众生。宗师不是只有武功和武林,眼里有情有义,才能看到宗师;眼里有笑有泪,才能看到众生。若能理解了宗师也是人,才懂得了放下,才坚守着传承。
因此作家与导演这一类人是真的寂寞。他们都不是活在现下的人,在时间的长河里,他们永远是那个捡垃圾的人,身边的人一个劲地往前跑说前面有金山,一个劲地穿金戴银结婚生子,一个劲地把酒高歌乐享安好,导演却在后面背着一个破旧的麻袋不断地捡起奔走者的那些皮屑,头发,胎牙,眼泪,斗殴的武器,沾血的衣衫,通通放进那个口袋里。旁边的人嘲笑他们,说,那些垃圾有什么用?
可有一天,他们把这个口袋的东西,皮影戏一般拿给那些躺椅上的富贵闲人看,那些老朽一看就流泪了,他们不相信,问那真的是我们的曾经么。但是他们掀起衣衫,却真的看到了身上的那个疤痕。
人生就是一个留疤的过程。功夫,就是不回头,就是好了伤疤忘了疼。武林,就是浪花淘尽英雄,英雄从此是路人。
而属于作家与导演自己的时代,描画与还原,从此也留给了寂寞的后人。恐怕在子孙眼里,我们这代,太平盛世是福,福泽天下;也是祸—我们这个时代,歌舞升平,空余金楼,楼里只有阿姑与金主,不见了宗师与英雄。
3 ) 【有灯就有人,有人就有情 】——宗师的东与西之辩
有灯就有人,有人就有情。
一代宗师的东与西之辩
文/ 李茶
1
多天之前,我在微博上转过木心写的一首诗,叫《杰克逊高地》。
“
连日强光普照
一路一路树荫
呆滞到傍晚
红胸鸟在电线上啭鸣
天色舒齐地暗下来
那是慢慢地,很慢
绿葉藂间的白屋
夕陽射亮玻璃
草坪湿透,还在洒
蓝紫鸢尾花一味梦幻,
都相约暗下,暗下
清晰 和蔼 委婉
不知原谅什么
诚觉世事尽可原谅
/木心
”
转发的时候我评论道:“心境并非在功名、利益之后才回首拾获,观赏一草一木一鸟一石之间,皆可遁入一种境界。当今的中国人丢失的其实是这一点。”
其实,我这句话只说了一半。
中国的老话说,得饶人处且饶人,计较得失非君子。
但中国的老话亦说,有仇不报非君子。
这么说来,计较或者不计较,都会落下一个坏名声,这就是我们流传已久的所谓的“诛心”之术。
作为网络评论的一个侧面,微博上对电影《一代宗师》的评论可谓毁誉皆是两极,说好的捧为霞追月,说差的斥为地底泥。我在此,着急不着急,说与不说,似乎都没有个好名声。
在这里,我决定要说。这就是那另一半话。
2
章子怡饰演的宫二,在电影里似乎也是陷入了这么一种困境。若按照先父那翻脸比翻书还快的兄弟诛心言论所说,杀兄,留下的是宫家互相残杀的恶名。但若按照他父亲临终前所说,不问恩仇,则是宫二难以顺从的事情。
宫二一直以来就是个“不顺从”的人。老父亲决定让位给年轻叶问时,为保全宫家全无败仗的家史,想出一个以“比想法”来进行比试的折衷又体面的方法。然而宫二把这一切看在眼里,却新生怒火。
讲求长远,就必须懂得妥协,懂得委曲求全,懂得人情世故,然而,心高气傲的宫二一味地认为,一时的胜负和门面更值得争取,私立武局,与刚成为宗师的叶问比武。
叶问定下规矩,要是这“金楼”在比武后有物件残损,就算作他输。也正是这场比武让叶问和宫二之间种下情愫。叶问在宫二的身上既要攻也要护,既要让她败下阵来,又要保持着金楼的完好。“武”与“舞”二字同音,叶问和宫二过招的这段戏,便如两人合舞一样赏心悦目,一拳一脚化作推拉之间的藕断丝连。在慢镜头下,多次轻盈的腾挪,一次擦面而过,鼻息互通,情已生。
宫二喜欢上叶问,是顺水推舟般自然。
宫二年轻气盛,求胜而不求全,而叶问则是个哪怕身敌众人也悠然自在的谦谦君子。四十岁前不愁吃穿的他,不但能胜,而且能求全,这是宫二眼里的完美之境。他们二人比武之中,不知是出于对金楼的保护,还是对宫二的疼惜,或兼而有之,叶问在宫二纵身跌下楼道的时候,甚至还伸手捏紧她的手腕把她拉住——这一牵,仿佛已经把她的魂魄牵走,在别离之后仍念念不忘。
3
经此一别二人便是过上两段人生。
宫二回到东北,叶问留在广东。
东北的生活是蓝色的湖,冷白色的林间雪地,同样冷白色的堆着雪的梅花。这里凄冷煞人,生活的背景声音仿佛只有凛冽风声。
广东的生活是精致的楼阁,暗木地板家具台灯,处处飘荡着粤曲粤剧的细婉南音,精致得甚至有了糜烂气。
叶问和宫二互通书信,本来已经决定见面,却因战争而分隔两地。其实所谓大时势碾碎个体,不外乎此。
叶问为了二人的会面,订制了一件貂皮大衣,难以相见之后又转送妻子。战乱流离失所时,他把大衣典当之际,仍不忘摘下一颗扣子,留个存念。一份感情,恐怕是再大的战火再乱的时势也难以剥夺去的东西。
4美的感知
一;“大”
宫二心目中代表着完美的叶问,四十岁,战火之下,竟也遇上生活这座高山,又何况宫二自己。年轻,未见过世界,方会一味求“大”。
未见过世界,未参透生活,未回归血脉,电影人就会苦心追求西洋映画里的大。大场面,大英雄,大枪炮,大机器。
而王家卫就选择小。小馆子,小厅堂,逼仄的环境把人与人的情感也挤压得更为清晰明了,是怒是喜,是打是和,一分一毫,含糊不得。
因此看这部电影,需要一种心境,从头到尾完全投入这种“小”里面去的心境。像文章开头所言,中国的审美,从来着眼于小。
看过肥腻的西方身板,才会想起东方玲珑的身段,曼妙的腰肢,嫩白的脚踝,执烟的手指。就连女主演章子怡,最美的双眼也不是吓人的不协调的大,而是小,恰当,有韵味。这些都是王家卫想要呈现的,讲求小的东方审美。
看过了西方影片里至死方休的最后一战之后,我们太讲求力大而量多,荷枪实弹头破血流才过得痛快,而这部电影里就专门呈现一派点到为止的“争斗”。
叶问和宫大老爷掰饼是不是打戏?
叶问和丁连山的划火点烟又是不是打戏?
当我们看着两场意韵十足的戏,和头破血流的戏一样地快活时,才读懂这里头的大小之辩。
当我们看到一块饼、一个衣扣、一支烟,懂其包裹着的浓烈情感和寓意与一场恢弘大景别戏并无二致时,也才读懂这里头的大小之辩。
二;“快”
西方电影在表达枪战时倾向使用快剪辑快节奏的镜头无可厚非,但国内的武打片却同样一味地使用快来表达武打,因此这部电影里面用那些长度比例得当的慢动作来表现武打动作,让人眼前一亮,同时也不得不折服。
几段打戏,都有细微事物的慢镜头表现。开头打戏,镜头凝结在那帽檐划破的雨点;结尾打戏,焦点汇聚在被刀刮到空中的衣服绒毛;贯穿全片的,是比武时的脚步特写——这脚步,既溅起过雨点,也扬起过白雪。
慢镜头之下,每一记出拳动腿,已不是出自单纯的条件发射和血气贲张,接上细微的表情之后,仿佛会带上情感流淌。因此宫二和马三的最后一战,眼里、手下、指尖才皆是恨意和悔意,决心和悲怆。因此叶问才三番四次寻求能再与六十四手比试一番——皆因寄于功夫比试之中的,是人情的交流。人情,即是慢,是“鸿雁传书”的慢,是“十年生死两茫茫”的慢,是叶问捏着一颗纽扣苦思宫二多年的慢,是宫二剃发之灰在过身后才交到叶问手上之慢。
在宫二生前与叶问见最后一面时,她说,她曾经是学过演戏,如果不练武,可能现在在台上也是一个角儿。叶问回复到,这些年,她其实把文戏活成了武戏而已。而王家卫,这一次拍武打片,何尝不是尝试着,把武戏拍成文戏?看清楚这一点,才看清楚这部影片最后想讲的不是武,而是情。
5
情的一种,是爱和恨的双生。宫二性烈,对宫家是炽烈的爱,因此也产生了对马三炽烈的恨。当年她会出于爱而妄自和叶问比武,最后必定会出于恨为父亲报仇。这是人物的命运,不可逆转的命运才产生悲剧。
马三参透了宫老爷叫他回头的深意,而他终究回不了头。宫二的这份强烈情感,同样是回不了头,她为了复仇,不惜立下毒戒,不传艺,不婚嫁,不留后。从此在世上孑然一身。她已难以面对武术的第三阶段,即是面对众生。她把“遗志”托付给叶问,而叶问终于也回过了头:他穿上了西服,过上了新的生活,他开武馆,教拳也即面对众生。
片尾叶问抽起烟,他坐在角落里,在绚烂的光影里吞云吐雾——很多人认为这只是王家卫式的唯美镜头,其实不是。因为叶问从前并不抽烟,而他第一次接过那根烟,是与丁连山见面之后。一根烟,其实是一个人的命,这条命,原本以为是宫二夺取马三的,事实,确实宫二夺取她自己的。烟,对叶问来说从前并没有如此厚重的分量,他抽掉一根根烟,但他对宫二的郁结却难以抽离半点。
情的一种,是生和死的抉择。选择生还是选择死,这终极命题自莎翁口中道出后,便说出了一代又一代名流侠士的长久困扰。
这部电影里,宫二和叶问二人命运的大时代,是半殖民地时期的中国。战火纷飞,日寇横行,是选择死——像叶问曾经的一个又一个朋友,还是生?
在电影的轻描淡写中,宫二和叶问看似与这段日寇入侵史毫无关系,然实则都做过生死攸关的重大抉择。宫家一清二楚地把汉奸马三逐出家门,恩断义绝,宫老爷搭上一条性命,宫二为报仇立下不留后的毒誓,宫家为此最终灭门。
功夫一横一竖,倒下的是宫家,站着的是叶家。
叶问同样也是放弃勾结日本人的发财之路,作为一个四十岁前不愁吃穿的富家子弟,他甚至选择带残羹剩饭回家,因为选择生,就要考虑长远,就要忍辱负重,就要人情世故。
从前我为西方宗教的救赎或真或假地痛哭流涕,而如今我为东方宗教的香灯传承而哀极无泪。
影片最后一段又一段地给出宗庙灯火。而我终于把它参透。
4 ) 王家卫为爱走钢索
《一代宗师》是电影里的奢侈品。
其实很怕那种一上来就口碑一片爆红的电影噜。《一代宗师》出来之前就意料到,肯定是喜欢和不喜欢的人一样多——《花样年华》《春光乍泄》《2046》这样的片子现在放在电影院里也是没有多少人会兴致勃勃从头看到尾吧。既然说是奢侈品,那肯定也是不会满足所有受众的品味的。他的电影注定两个极端,好的奉之为艺术,坏的就是隔层纱看不太清了惹。
《蓝莓之夜》在国内没有上映,所以这是我第一次在大荧幕上看王家卫的电影。
电影开拍那年我刚上大一,现在马上毕业了。本以为大学毕业之前都看不到了,没想到它竟然幸运的上映了,我的世界立马变的奇妙更难以言喻。
在首映进场前曾经无数次对自己说,越是这样的电影越要平常心,少些期待,把自己还原成普通的观众。可是当大银幕上出现“梁朝伟”“章子怡”“王家卫”几个名字的时候,我承认我真的控制不住,像喝了一杯古老神秘恒河水一样激动。
看王家卫的电影从来不能用“酣畅淋漓”,而永远都只能是“回味无穷”。
如果非要做简单的概括(虽然知道王家卫的电影是不能像某财神一样非黑即白一分为二那样概括的),一代宗师=卧虎藏龙+花样年华。整部电影中我无数次穿越到卧虎藏龙和花样年华的场景中。
王家卫的电影最不用操心的应该就是画面了。教科书级别的镜头,每一个都可以直接截图下来当桌面的那种。《一代宗师》不是讲叶问,而是那个年代的武林格局和武林人的精气神。之前戛纳播的片段在正片中只出现了一小段,就连预告片里的也有好多镜头没在。
叶问和宫二的第一场打戏很绝,如此细致的武打镜头真的是可以瞬间飞去东京巴黎米兰纽约让路人甲闭嘴惊艳了。张晋和章子怡在火车站的那场打戏在我心中甚至可以跟《卧虎藏龙》竹林那场相媲美。
王家卫你最懂小章
宫二=玉娇龙+茉莉花开。能把章子怡身上的闪光点挖掘出来并放到最大的只有李安和王家卫两个人了吧。不得不说这次的宫若梅实在太出彩,章子怡也献出了她出道以来我认为是最高水平的表演。
玉娇龙这类型的角色章子怡是可以信手拈来的,只不过十年之后的她能够诠释的更加温润——电影之外的生活经历是可以体现在镜头里的,这部电影也恰恰证明了这一点。
章子怡这三年各种运气差各种不顺…而这一切都在宫若梅的身上看到了沉淀,演电影的时候她肯定是憋着一口气的。有的人当初还说因为章子怡要抵制《一代宗师》,但现在不管你服不服气我都可以以淋淋的名义告诉你,这角色华语女星换了别人演不了。这样的宫二,恐怕她一生都难以超越了。
一代宗师是否能让章子怡重回巅峰我不敢说,但绝对是她的回归之作和逆袭之作。如果说《卧虎藏龙》让章屹立了十年的话,那《一代宗师》也绝对让她吃个三年五年不成问题。
伟仔你真是越来越有味道
这个世界上应该不会有人质疑伟仔的演技吧,他的任何电影我都非常放心。并且真是越来越爱伟仔了,发布会上各种又萌又呆。叶问这个角色难演,不仅因为要实打实练武功,更重要的是相比宫二,这条人物线显得稍微弱了一点,但伟仔却把叶问发挥到了最好。毕竟他和王家卫相互了解的太深。
看报道说为了练咏春拳他胳膊还骨折了,真是太心疼。看着他脸上深深浅浅的皱纹,也是庆幸宗师总算拍完了,可能再晚个几年就看不到梁朝伟版的叶问了。
张震小沈阳赵本山你们都是大艺术家
看《一代宗师》让我爱上的演员是张震,让我重新认识的是赵本山。
张震苦练三年八极拳,但最后只留下两场打戏,人物主线也只是隐隐约约,未免也是有点可惜。但好饭不怕晚,好戏不在多,张震很出彩。至于小沈阳,虽然太多人不待见,但还是要对他说:“wake up,你是大艺术家!”仅有的小段戏也算是调节了整部片子的节奏。乔妹也是美的太夸张。
有几句台词最值得回味:
世间所有的相遇,都是久别重逢。
念念不忘,必有回响。
在我最美的时候遇见你是我的幸运,但我却没有时间了。
我选择留在我自己的年月里了。
说人生无悔,那是赌气话……人生若无悔,该多无趣。
片中的音乐用了《何日君再来》,“今宵别离后,何日君再来”。去看之前不妨听听。
从来不主张把一部电影捧得多高或者说赋予这样那样的意义。电影就是电影,就像小章常说的“每部电影都有它的命”,那么多年的筹备,3年多的拍摄,上映时间也一推再推...这些都是它的命。叶问传也好,宫二传奇也罢,这些也都是它的命。现在也只能是不强求,不保留了。装逼点说,王导的片子也不是用来赚票房的,更不能用票房来衡量。他爱电影太多。对于我自己来说,能有一部一代宗师这样的电影,在养眼的同时能不时的回味回味,这就够了。希望宗师能在海外有好表现。
现在的市场,导演、演员和投资方都是在针尖上跳舞。像王家卫这样为爱走钢索的导演不多了,像某财神那样的人也是应该毫不犹豫被吸进淋13了。
明天IMAX上映了,还要去看一次,不然不过瘾。
(好啦 恕本仔无知 不知道蓝莓之夜其实在国内上映过 自砍130刀!)
看完第二遍,重新体会了不少细节。不知为什么尤其喜欢章子怡在古庙那一段,斑驳了佛影,一种敬畏感油然而生。
5 ) 事关《一代宗师》的种种断想
1,分两头说。目前影院上映的《一代宗师》未定剪感很严重,部分素材调色不统一,但这和王家卫一直以来持独有语法叙事是不同层次的问题。电影本身质量造成的明显不满意,和电影风格造成的本能不适应,水酒交融地混在一起。谈一个点,往往顺着就谈向另一件。反驳也会这样。
2,所谓“王家卫从来都不会讲故事”,不管是表达怨念,还是偷懒开脱,都是小蝌蚪按照自己样子找妈妈,根上都立不住的话头。
3,张大春徐皓峰邹静之都贡献了自己的积累与气息,那些守在各地请王家卫吃饭给他讲传奇的各门派也贡献了岁月流转之后的回响。但拍还是导演自己的事。金楼怎么样的流光溢彩,阿姑里怎么样的卧虎藏龙,英雄怎么样的风流倜傥,记忆再怎么样会蒙上一层美好的色彩,堂子里的姐们也不会把自己摆拍成那个样子,所以,别当真。
4,王家卫要的是凝视。无数凝视交错,织出那个烟霾中的舞台。几乎所有重头打斗,他都花了力气去拍看客。隔着窗子、帘子、门槛、沾满雾气的双层火车玻璃,但又没太多表情。为什么?那就是属于各位主角罩的场子。有看客隔着,能把他们推得再远一点。放烟火气,反就把他们拉回来了。所以,别当真。
5,时不时想起乔怀特那版不太招人待见的《安娜卡列尼娜》。要李翰祥拍金楼,少不得门口要先吐两口唾沫,多大高手能脚底不沾泥啊,又不是婠婠。最后,也想假设,达伦阿伦诺夫斯基拍这个题材,会是怎么一个景象。
6,其实无非就是,为着一棵树,王家卫走进了一片树林,但出来的时候,他只抓了一把叶子。
7,众所周知——当然也没那么众,万达影厅二刷购票时,身后有女生在问《一代宗师》谁演的——王家卫电影诞生于剪辑台。他用尽自己的所有储备,他忽悠投资商的能力,他飞稿写散句的能力,他磨演员的能力,他驱动张叔平叶锦添杜可风等人出干货的能力,去拍下他能拿到的最好素材。然后,回到屏幕前,点上一支烟。这是个什么故事呢?作为吃王家卫这套的人,会觉得就当看片花又怎么地了。
8,故事,是什么?经常有人在用这个词。罗伯特麦基和唐家三少互望一眼,差别不比舒克看夸克小。
9,他一直这样。别人通常都是123456789,有点特色的可能来个891234567,诺兰玩个性弄个918273645,大红。他偏偏到了1和2之间,就给你分出1.1、1.13、1.314来,你越急着想知道下面发生什么事,他越给你细分。纷纷扰扰断风云。片尾曲一响,你忽然发现9出现了,但是,当做3也可以……中间那些东西呢?拍啦!剪啦!多年来一直如此。
10,所以王家卫剧本里真正常规意义的长故事总是很少。人物曲线过于复杂,执行起来似乎是件很累的事。起承转合在他看来,都是只会跟着情绪走,所以常常也走不远。十年与一瞬,沧海桑田,只要都在发呆,没有差别。《花样年华》里两人吃饭,吃着吃着,旗袍都变了。
11,群戏结构,每个人来段自己的故事,时间倒很快也就过去了。这套美学跟冈萨雷斯还真不太一样。
12,有句老话,台上的是疯子,台下的是傻子。这有个因果,台上够疯,台下才会心甘情愿做傻。那怎样才算疯子呢?胡乱揣测:一,有极强的表现力,不轻言细语,甚至不太在意你是否注意它,二,自身阐释逻辑一定完整统一,具说服力,恍惚间你也觉得沙县小吃开这么多是否真有蹊跷,三,坚定,无可置疑的坚定。一部电影,三者总需要有一面够强,大多数电影走二,而王家卫基本先抓一。如果出一不能教你折服,那就基本会败在二上。当然败了就败了,他又不是叫宫家卫。
13,他从来不琢磨怎么用情节让你移情,也不用对白来表达矛盾的推进。好莱坞叙事规则总是说,3分钟让你认识主角,5分钟让你意识到主角的处境,倒数10分钟主角做最后一个选择。他真懂,就不这么干。这也是个选择。
14,用大明星,一方面是商业考虑,一方面绝对是拿明星脸押着你往前走,多忍一会儿,说不定就进去了。进不去,看MV也好哇……
15,所以王家卫怎么可能不靠旁白,不靠音乐来推片子,他一辈子不会走进dogma95的领域。缺了这些被学院摒弃的技巧,他在那无数段落与段落的可能之间,自己也找不到规则来连接。别人写对白是怕观众不懂此人与社会的关系,与他人的关系。他是生怕观众太明白,就忽略了去关注角色此刻一闪神就跑掉的小念头。实在弄不懂的铺垫,旁白就明明白白告诉你。这种招,现代片是好使。失恋,失意,失业,多一两个镜头都嫌多余的事。进民国,还是进入到传统认知忽视的一个阶层。悬了。
16,史诗不史诗,格局不格局,都看电影空间的呈法。当事人往往自己当要命的东西,外人远过了一座山,就收不到你的wifi了。开场宫宝森这边清清楚楚剖析完提携后辈的苦心,但南方武林还是如临大敌,步步为营。那你觉得到底谁是好人?上金楼,过三关,掰完饼还接最后的晚餐。女上男下打毕,又好言好语说给你看64手是提点你。观众总不免想,多大个事啊,又不是抢鸡蛋。搭手是什么,宫家是什么,五虎下江南是什么,什么门跟什么门是啥关系,他们又靠什么吃饭穿衣。谈不上认知。就总是容易被隔在热闹外面。
17,所以吴廷烨说“人家欺负到门上来,我们不能装孙子”然后马上接“所以我们决定了,就是你了”。又好气又好笑。这个世界,多大,多小。日本人一来,都没了。
18,王庆祥气度有,但不像靠武功走到如今地位,而像靠读书。所以有人说老感觉处处警句,其实可能从他这就开始了。一方面有些背景得靠他讲,一方面总结也得做。总之肯定是长了点,真正的高手好像没这么“苦口婆心”的。老爷子最后好像都有点说累了。反而不如卢海鹏王珏这样的哗啦啦来几句,叫人一下子就有好感。
19,四小时版本之迷思,突出的是另一个问题。既然是不走逻辑线,为什么一开始要拍这么多呢?终归看见猛料舍不得吧。不然丁连山这条线完全可以弃掉。加了他,又要讲清楚门派合并的大师,又要提刺杀背景,需解释的事必然太多,何况丁的生平也只是对武林众生的一个注脚,换个好说的人不是不能补起。但是就不。老师兄弟聊蛇羹汤,第二遍看补了背景,感慨自然多些。“太阳旗下容得下我这只鬼?”是漂亮句子。第一遍真的没法领会精神。朋友说,南方的影院看见赵本山笑的没那么多。
20,遇到删戏的强制要求。最终,爱情戏当然最好懂。最适合做主线。
21,梁朝伟好,真的好。他的放松也许是从训练班开始就有的,但他知道怎么慢怎么疾,是把角色当樁一点点打出来的。不是温和笑笑显得鼻子很大就又周慕云了,本来五官都那样长着,也没移位。差点被拆祠堂他歪嘴了,宫二把他压到楼下歪嘴了,日据时账房偷偷说这点菜拿回去给孩子,他说“怎么好意思啊”之前也歪嘴了。仔细看,一样么?
22,在大南,章子怡最后耷拉着的眼眉,够有神了。谁能想得到。一部功夫片,最高潮的这场戏,居然是女主角把连告白加发好人卡的事一起做了。这本不是什么秘密,从一约既定,万山无阻开始,观众就等着有事发生了。结果没有,那结尾这几句,算是进,还是退?
23,说真的,要真讲编故事。那得是宫若梅因古陋规矩不能挑战,叶问得知立刻快马加鞭赶往东北,雪夜八斩刀击杀马三,再一言不发赶回。若梅看到报纸后,从佛山收到了马三佩过的一枚沾血徽章。若干年后问起,叶问只说,哦,是有这么回子事。宫若梅一言不发走到门外,对着雪乡打起了六十四手。当然有点剽窃胡一刀事迹,可互动不是这么干才爽么。人嘛,就得你成全我,我成全你。可没有,宫若梅用她的固执和坚持,走到了他父亲最担心的那一步。
24,我选择了活在过去的年月里,那时的物价还比较低。
25,聊不聊这里有没有真正的爱情都是无意义的。换一个标准,世界都会变。南北武林争来争去的时候,是否会想到有一天,他们各门派招牌会挤得如同现在的十号线。而这,又不是武林了吗?所以他惦惦不忘的是八卦掌,还是那对断掌,不分析最好。
26,同理,也就别纠结张震了吧。
27,历史上的叶问,就是个很奇特的人,他没什么大志,没什么深仇大恨,深谋远虑,没有将摊傍伏变成江湖至尊法则压为己任。教拳是为吃饭。但咏春一门开枝散叶到如今的程度,赞先生决想不到。
28,而我们每一个人,其实都在创造属于各自的历史。王家卫是否为这点,而拍着拍着就又从苍生,天地,回到了自己呢?不知道。
29,可以不需要知道的事太多了,比如,“这到底是一个什么故事呀”。
30,麦克云说,我们看任何图形,都会有意无意投射成自己的脸。
PS:【陈清扬说她真实的罪孽,是指在清平山上。……陈清扬说,那一刻她感到浑身无力,就瘫软下来,挂在我肩上。那一刻她觉得如春藤绕树,小鸟依人,她再也不想理会别的事,而且在那一瞬间把一切部遗忘。在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变。《黄金时代》王小波 】电影感情高潮戏,给我类似感觉
6 ) 关于传灯,佛像及其他——绝壁过度阐释
关于传灯,佛像及其他——绝壁技术流过度阐释
1.“有灯就有人”
这词儿片子里出现好几次,宫老爷子挑叶问搭手,说的是,“叶先生,今日我把名声送给你,往后的路,你是一步一擂台。希望你像我一样,拼一口气,点一盏灯。要知道念念不忘,必有回响。有灯就有人。”
我觉得这本片子在这个地方才算是故事叙述的开始,宫老爷子作为一代宗师要挑传人,中意叶问,这盏灯,要传给他。之后宫二要落发,发愿的时候问的是,她爹要是知道她在想什么就给她看见一盏亮着的佛灯。问得是一个在正统上的许可和承认。
刚好结尾在佛像,我嚼着是是起呼应对照关系的。
“传灯”是佛教特别是禅宗“传法”的意思,所谓以法传人,如灯火相传,辗转不绝。所以要研究禅宗的历史,重要禅师的生平,思想,偈子之类的都要去看《五灯会元》等灯录。
灯录是禅宗的历史记录,也是武林里头的说法,(别忘了国术少林一门就是中国禅宗开山祖师达摩搞出来的哟)有本讲江湖的书就叫《形意传灯录》,说得就是形意拳和武林上的这些事儿,间有禅宗机锋出没。我还怀疑宫老爷子的原型就是形意传灯录里面作者的师傅曹志清,此公“形意、八卦、太极、少林五行熔铸一炉”。所以“传灯”的反复出现跟老王捡“形意”跟“六十四手”来说我觉得是有意安排的,也印证了他的案头功夫。
老王提传灯,自然是要写史诗,写史诗,自然不是写一个人的发迹史,所以换句话来说,这故事说得就是宫老爷子要找人传灯,于是下一代里面的宫二马三叶问和在火车上偶遇的张震(那人叫啥名儿来着?)都构成了这个谱系的支系,至于各自如何发展其实真是相遇分离的缘分。花开四朵总得修修剪剪,所以说这片儿是宫二姑娘的那些事儿也不错,虽然叙述者是叶问,但是我还是觉得线索人物是宫二,至少明线是叶问,暗线是宫二,张震其实是第三条没有展开的线,估摸着是被剪了。但是反过来说,如果他不被剪反而会让这本电影看着更乱。在剪辑上,宫二那边跟叶问刚惆怅悲桑的断了这边张震就小沈阳就开始略带喜剧意味的过手收徒,我觉得挺调节气氛的= =在禅宗谱系上,也有这样没头没尾的相遇,比如说牛头禅的创立:有个传说,禅宗四祖道信行脚在南京牛首山遇到法融,两人就说了两句话,打了一个机锋,法融立刻就悟了,于是创立了牛头禅。张震跟宫二也是,如果没有宫二在火车上的一念之善,以后也没张震在香港开创的一番基业。对张震这条线的处理我个人挺喜欢的,有史笔范儿。
2.“念念不忘,必有回响”
这句词儿我跟老蒋都特喜欢,比那什么“所有的相遇都是久别重逢”高级多了(对不起!作为白落梅棒棒的一生黑我真心对这句话生理不适)
这话照应下面宫二的这段台词:“我爹常说,习武之人有三个阶段:见自己,见天地,见众生。我见过自己,也算见过天地,可惜见不到众生。这条路我没走完,希望你能把它走下去。”
也照应之前宫老爷子让宫二告诉叶问的那句,“给你看六十四手,是让你明白,人外有人山外有山。拳不能只有眼前路,没有身后身。希望你可以举一反三。”
老爷子给马三讲形意拳的坎儿,说的是回头最难。
练功也跟证道似的,一山又有一山高,习武之人的第三个阶段——所谓“见众生”我嚼着就是慈悲,也就是某种程度上“悟”了禅了。宫二,马三,叶问这三个人都得了老爷子某方面的衣钵,马三和宫二停在见天地,她那刀不藏刃的性格决定了她没办法原谅马三的背叛,好比马三没办法原谅宫老爷子伤了他的面子,所以这两人都没办法回头,只有眼前路,看不见身后身。叶问倒是有,他拿剩饭那一下子就是一种能抗事儿能放低身段的性格,越不过的生活,死了孩子老婆到死都没见着是叶问经历里面“亢龙有悔”的那部分,是可以“回念”的基础。
他跟宫二第一次过手,实际上是宫二输了,她差点掉下楼去的时候是叶问拉了她一把,是慈悲,所以宫二才借力跃上楼把叶问打下去了。宫二和马三都是不留余地的人,但是叶问能留,所以他是在武学路上走得最远的一个。“回响”,“回念”这事儿,达摩也说过, “至吾灭后二百年,衣止不传。法周沙界。明道者多行道者少。说理者多通理者少。潜符密证,千万有余。汝当阐扬勿轻未悟。一念回机,便同本得。”
3.神棍纯脑补
1)叶问去跟宫老爷子过手之前跟南边各派牛逼人物过手,当时窑子里唱得是“四郎探母”,预示了之后叶问要背井离乡,但是在异乡成一代宗师。
2)纽扣。当时叶问扒下来的那颗扣子是第一颗扣子,领子上的那颗。陶渊明《闲情赋》写的,“愿在衣而为领,承华首之余芳”,一首情诗,这首情诗的好处就是,明明里面心神摇动了外面看着还特发乎情止乎礼。
【本评论纯属脑补,欢迎各种技术流探讨或打脸】
“世间所有的相遇都是久别重逢”、“念念不忘必有回响”、“我在最好的时候遇到你,是我的运气”、“说句真心话,我心里有过你,我把这话告诉你也没什么,喜欢人不犯法,可我也只能到喜欢为止了。”——台词真是句句经典
伟仔坐在前面,谁还看电影啊。。。
小沈阳的表演格局完全突破了王家卫气场的束缚……
邹的文学+徐的武学+王的美学,文戏武做,武戏文唱。功夫如同看戏写字,重意不重形。它不是转瞬即逝的武林,不是昙花一现的打斗,却是再普通不过的你来我往的精神世界灯火长鸣。原版刀锐,3D在鞘里藏了藏,出鞘砍掉旁支末节,由群像变为一个人的武林,叶问是纵向,宫二是横向。武林有人进退,唯规矩不变
编剧是生活大家,信息量很大,像看本让人一句一想的书,从功夫到人生到三观都很饱满有吸引力,《午夜巴黎》中伍迪艾伦怀念的是欧美的二十年代,一代宗师唤起了我们自己的黄金时代,都以为习武之人粗俗,其实那些对人事物的讲究和高贵就在武林,只是早已逝去。首次不抵触传统价值观,因为它真实体面。
我。没。看。懂。这。个。武。术。家。出。轨。未。遂。的。片。子。呀。。。|| 2015.1.9 3D版重温,整个故事线更加流畅,男女主人公的感情也交代的更清楚。最重要的是,很多之前不懂的台词,都突然间明白了意义,隐晦、转弯不是装逼,成人的隐忍与不说,舍与得。
散场后三、五个外国影迷连呼awesome,对章子怡的形容都是gorgeous。电影的前五分之四接近完美,人物上章子怡的宫二比梁朝伟的叶问更加丰满,她的每一个镜头都像时尚大片。张震部分略有遗憾;宋慧乔戏份不多但是真的太美了。
三年磨一剑,果然华美精致,出手便知宗师风范。《卧虎藏龙》之后再度改写武侠片景观。王氏一门,重意不重形,在势不在力,诚影林奇学。儿女情怀,时代风云,江湖恩仇,都在雨滴烟横、雪落灯斜处淡淡描出。对普通观众而言,影片叙事仍过于细碎跳跃,是个障碍。
转折点出现在:张震出现的时候。之后,就仿佛进入了另外一部电影。而且,他竟然只负责这个转折。
依旧是最好的王家卫和张叔平梁朝伟,是极赞的章子怡。是熟悉又好久不见的光影和台词,是爱情是人生是只愿长醉不愿醒的小矫情~~~回首看电影的这十几二十年,原来对我影响最大的华语导演,是王家卫。这真是我的荣幸。
张震练了两年,拿了冠军,就为了这三场戏,牛逼
看完《一代宗师》,我在心里说:“这才是电影!”为什么王家卫拍电影速度奇慢?大概是因为他试图在每一秒的画面中都营造出高度风格化的诗意氛围。他是造梦师,他是时光雕刻家,他是本雅明所说的那种灵韵艺术创造者。只是在这个电影麦当劳化的时代,他这么拍电影是不是太奢侈了?
王家卫用一贯娴熟的手法冲了一杯叫梁朝伟的咖啡,放了一块叫章子怡的糖。于是,满屋弥漫着文艺的味道,香的窒息。然后他一转身,用一抡叫赵本山的大锤砸了一块叫小沈阳的蒜。这就是所谓的文艺二逼不分家,还过的很和谐。
其实你不知她,她不知你。你们只是在最美的时间遇到,然后在各自心里留下了惊鸿一瞥的投影。念念不忘必有回响,那些声音附在一颗纽扣上,不动声色的将它炼化成时光的灰烬 ——其实这部片应该叫:一代宗师们的爱情。
讲的是一段武林往事,王家卫在影像上的怀旧味与故事的魂是契合的。可以看成是逝去的武林或是民国传奇,带着旧味和距离感。有几场动作戏很好看,叶问金楼闯堂、送葬、火车站刀下连成线的棉絮,都是既有气势又有视觉美感。有锋有韵的台词,一板一眼的武功,徐皓峰想拍的武林让王家卫给拍成了,挺好
世上所有的相遇 都是久別重逢。而我 又重新失去了你。每一帧都是畫。王家衛先生拍這部電影的目的其實就是想告訴大家 拖延症是世上最美的絕症。「我在最好的時候碰見你 是我的運氣 可惜我沒時間了。我選擇留在我自己的歲月裡了。」念念不忘 必有回響。隔江隔海會歸來。
我想看三集,一集宫二,一集白玫瑰理发店,一集叶问
首先是一部王家卫电影,然后是爱情片(有信物的小爱与无形的大爱),再是民国往事(Once Upon a Time in ROC)和逝去武林。叶问开讲自己一生,电影却把好戏留给宫二小姐。导演和主人公都在努力解决时间问题,然后跟60年代周慕云和武侠小说对接。字幕卡和章子怡很意外,平行段落的张震有如阿飞的梁朝伟
这当然再也不可能是叶问的故事,这是宫二的故事。。= =
拆出任何一段戏都精妙绝伦,但是实在无法理解这片子的整体结构,几处突兀的段落和转场都看懵了。就像是几年时间都用来打造片段,却用刷夜的功夫拼凑在一起,极端细腻和极端大条太让人精分了。配乐也有些违和,音剪几度失误