暴裂无声

今年FIRST青年电影展的首尾很奇妙——开幕片叫《猎凶风河谷》，来自著名编剧的泰勒·谢里丹的导演处女作，讲述的是在美国西北部怀俄明州发生的一起少女奸杀案；闭幕片《暴裂无声》（之前的片名叫《山野追踪》）是导演忻钰坤执导的第二部作品，剧情说的在内蒙的一个矿产丰富的地区，一个牧羊少年失踪后，他的矿工爸爸为了寻找他四处奔波的故事……两个都是发生在北方蛮荒地区的犯罪悬疑故事，无论从片名还是剧情内容看，两个片子之间有一种奇妙的呼应感。

忻钰坤的前一部作品《心迷宫》2014年也曾参加FIRST青年电影展，并拿到了当年影展的最佳剧情长片与最佳导演奖，而且这部电影在行业内外叫好声都比较高，豆瓣评分8.6。毫无疑问的是，《心迷宫》对于忻钰坤而言非常重要。除了奖项的肯定外， 170万小成本制作的《心迷宫》在投入电影市场后，收获了1066万票房，算的是以小博大的成功案例。在电影多线叙述的结构中，忻钰坤讲故事的才华得到了肯定，也让人看到他拥有掌控电影节奏与结构的能力。也许更为重要的是，他不同于其他许多年轻独立导演，表现出了在商业类型片上的潜质。

相比筹钱困难的《心迷宫》，新作《暴裂无声》在制作资金上少了一些担忧。FIRST青年电影展与并驰影业合作发动“并驰lab”，为年轻电影人提供了全线资本支持，忻钰坤的《暴裂无声》是首个与观众见面的作品，其他入选 “并驰lab”计划的年轻电影人项目包括周钜宏《上帝之城》，邵攀《恬静的人》，王一淳《生疏人的糖》。

电影毕竟是需要资本来支撑的一门艺术，其实单论制作水准，仅花了170万的《心迷宫》在很多地方都是不够好的，包括演员的表演都有明显的问题。而有了前作做对比，看《暴裂无声》的时候，会忍不住感叹年轻导演有钱了真好，整个制作的规格往上走了之后，无论摄影、美术还是音乐音效，可谓全面升级，在视听语言的表现上更能看出忻钰坤导演的构思想法和表达能力。如果说《心迷宫》看到更多的是忻钰坤导演在商业上潜力的话，那么《暴裂无声》无疑体现出了他对于中等制作成本电影的掌控力。说得通俗点，就是这位从小成本独立制作走出来的潜力新导演，如今有钱了，他和他的团队把钱花得还不错，展现出了一种令人欣喜的成长性。

故事方面，《暴裂无声》是以矿工丢了孩子后找孩子作为主线的，不再是多线叙事，不过矿工（宋洋饰演）、矿老板（姜武饰演）与律师（袁文康饰演）三个角色却又是分成三条线，在这个过程中扮演着不同的角色。从人物关系上看，他们三个人是扣得非常紧密的等边三角，随着剧情进展寻求答案（寻找孩子）-揭开秘密（孩子到底怎么了）的强动机推动下，相互碰撞又互为因果关系。

既要沿着一条“找孩子”的主线向前叙述，又要顾全叙事中三个角色之间关系的三角平衡，在这一前提条件的限定下，剧情如何把握好人物的平衡又能让人觉得不突兀出戏，是非常复杂且极具挑战难度的。

略感可惜的是，忻钰坤并没有很完美的处理好剧情和人物之间的这种平衡，这点在姜武饰演的矿老板这个角色的塑造上表现的很明显。在前半段，姜武饰演的矿老板可以视为片中最大反派角色，横行无阻，马仔也是前呼后拥一大群，为了矿产敲诈勒索其他人，整个给人的感觉是非常蛮横霸道的。而进入后半段后，当矿老板为了自救，带着律师一起去见矿工，他前呼后拥的马仔们突然都不见了。在变成三人三角的对手戏后，更是感觉这个人完全就垮了，而电影对此缺乏合理解释。

在映后与忻钰坤导演沟通的时候他说，姜武这个角色的前高后低是因为孩子的失踪跟自己有关，他心虚了，没人跟着他也是因为他怕被人发现自己的秘密。不过即便主创的解释合情合理，在影像上，还是缺乏了对于姜武这种心态的直接表现，并且在悬念答案被完全后置的情况下，不少观众可能也难以联想到人物的这层动机。而电影这样拍了后，实际上也打破了创作者与观众之间建立的一种共识，至少是给人感觉故事整体上没那么顺，总觉得叙事上有些膈应，一些细节上的处理感觉更像是主创为了人物关系的平衡，而刻意对一个角色做了削弱。

《暴裂无声》的结构很复杂，甚至是过于复杂，就像是体操/跳水的高难度动作，很难做到尽善尽美。不过能去尝试挑战已是非常值得鼓励。

还是回到对三个主角的戏份安排上。前半段剧情三个主角还属于分开放线的阶段， 主线是矿工找孩子，副线是矿老板横行霸道巧取豪夺他人财产，律师因为帮矿老板做法律顾问打官司加入到这个故事中，但人物个性及背景处境的描绘相对于作为主要反派的矿老板而言都太少了，由此也带来了一种困惑，你看不出这个角色与电影的关联度有多高，他究竟在剧情中是属于重要/不重要的位置。当然，这里还有另外一个问题，如果前面三个人物三条线在叙事结构上做得太均衡太工整，又像是回到了《心迷宫》，再一遍重复自己。

电影延伸到后半段，律师也丢了孩子，又与同样丢了孩子的矿工联系上了，三条线开始逐渐收拢，袁文康的戏份才慢慢多起来。我很喜欢叙事在结构上对于悬念的塑造，以及逐步释放悬疑的过程，很好看。不过具体到人物这几条线，律师前边在人物塑造上缺失了太多背景铺层，矿老板又如前文所说在后半段有被有意削弱的感觉，因此电影只是在三个主角的人物关系上被做成了等边三角，而结构上没有很好匹配这样的对等关系。

从这点再延伸说到表演，姜武饰演的矿老板在电影里的人设非常有特点，演技也没问题，在火锅店包厢吃涮肉恐吓敲诈竞争对手的一场戏，可谓把一个心狠手辣的坏蛋诠释得相当精彩，但由于角色被创作者刻意削弱，在三个主角最后的角力过程中，反而整个弱掉了，很可惜；在律师也丢了孩子，在情节里变得重要后，矿工和律师的互动很有意思，两个人在电影里都丢了孩子，矿工是有话不能说（哑巴），律师是有话不能说（犯了法，说多了对自己不利），个性上一个暴裂，一个隐忍，反差巨大，互相映衬，各自都为对方在观众这边加了不少分。

电影中干了两场大架，一场是在矿上，矿工和黑社会乱斗；一场是矿工独闯矿老板的办公室，跟对方数十名手下对干，这两场戏劲猛，利落。电影里常将身边的普通物件变做打架、伤人的道具，抄家伙干拳拳到肉的蛮力，都特别有韩国动作电影的感觉。本片的动作指导李洪彪曾参与过《老男孩》跟《火锅英雄》，《暴裂无声》在动作美学上可以说跟他前面的作品一脉相承的。不过在一群打野架的人里面，单出了一个宋洋有些动作招式还是没摆脱他在徐皓峰电影中练就的架势，在一群小啰啰面前，不但能打架，而且打得很专业，更整个不讲究套路和招式打野架的气质有些不符。

镜头语言方面，我很喜欢电影用一些缓慢的推移镜头去探究黑暗处，如门缝后的房间，山洞中的空间，这样的镜头被安置在电影的不同部分，又在电影中发挥着很关键的剧情效用，既在叙事上具备很高的效率，又很好的塑造电影的悬疑感。

豆瓣2017年度电影榜单中，《暴裂无声》妥妥地出现在“最期待华语独立佳作”里面。豆瓣评分目前为7.7，比路演前高了0.3分。关注忻钰坤导演、亦或是喜欢《心迷宫》的朋友应该对这部电影期待已久，导演说，他希望观众能忘记《心迷宫》，因为《暴裂无声》是一部全新的作品。

在豆瓣的评论区，我们惊喜地发现了一条评论——

Oriol Paulo，还记得他是谁吗？这是西班牙悬疑电影《看不见客人》的导演！

这位导演居然会出现在豆瓣，真是太惊喜。

这部电影依旧是悬疑犯罪题材，讲述的是北方一个矿业小镇上，牧羊少年张磊突然失踪，他的父亲——哑巴矿工张保民（宋洋饰）到处寻找他的踪迹。三天后，律师徐文杰（袁文康饰）的女儿也失踪了。巧合的是，这两起失踪案件正好都和煤老板昌万年（姜武饰）有关。

（以下内容涉及部分剧透，建议观影后享用。）

电影延续了多线叙事的手法，以“张保民找孩子”为主线，在找孩子的过程中分成三条线来塑造三个重要人物的形象。导演用这种叙事方式来讲故事，很考验他的功力，因为他不仅仅要注意主线，还要让三个角色达到一种平衡的状态。

一开始，三个角色的故事分开叙述，彼此之间也没有太多关联。张保民的孩子张磊不见了，他在大山中到处寻找；昌万年霸道夺取他人财产；徐文杰曾经帮昌万年打官司，有关部门找他调查，他避而不接昌万年的电话。

然而从徐律师的女儿被绑架开始，这三个角色的联系变得更加紧密，一层一层地揭开张保民孩子失踪的秘密。叙事不算特别流畅，但没有过大地影响悬疑的构造。导演不断制造悬念，一步一步把它们抛出来，让人看得非常过瘾。

或许我们一开始都已经知道谜底是什么，但还是会忍不住想继续看下去，看看导演如何花式剥洋葱。

影片接近末尾的超现实表现手法真是神来之笔，让观众原本陡升起来的希望瞬间浇灭。底层人物的压抑、渺小无助、绝望在那一刻聚成一团，死死地压在观众心里。

以至于我观影后，好长一段时间喘不过气。

张保民这个角色在电影中属于底层人物，他是个哑巴，但并非天生说不了话，而是因为和人打架咬断了舌头，从此再也不愿意说话。再深一层，他的“失声”其实是一种“失语”，暗示底层人民在社会中丧失话语权。无论是签字、还是喝被污染的水、被殴打、丢失孩子，他只能如同哑巴吞黄连一般，苦在心里。

张保民的饰演者宋洋的表现让人拍案叫绝。注意他的口腔运动会发现，他的“哑”不只是不说话那么简单。导演特意让他在嘴里含着东西，使他呈现出“有一种力量在阻碍他发声”的感觉。张保民在电影中一句话也没有说，但是他想说的、想做的，他的所有情绪，都在镜头前展现出来。即便他不说话，我们也能感受得到他背负着很大的心理压力。

影片中，张保民动不动就开打，他的打戏非常生猛，除了人物本身有好斗之心，更重要的是，暴力是他争取正义、反抗上层阶级的一种方式。然而他的暴力举动最终还是没能给他带来真正的改变。

徐律师在电影中代表的是社会中的中层。这个角色一开始几乎没有台词，长时间保持沉默，而当他的女儿被绑架之后，他的话才渐渐多了起来。事实上，他的沉默是一种保护自己的方式，只有在他的切身利益被侵犯的时候，他才会发声。律师的身份，本来是应该为人发声的。

叙述从张保民开始，最终落到徐律师身上。导演这么做，是在表达律师的作用，他们手执法律之剑，就应该为那些遭受不公正待遇的人争取正义。徐律师的沉默、隐瞒，恰恰助长了上层阶级的火焰，他的不作为，让张保民惨上加惨。

电影中对徐律师的人物塑造不够立体，观众对他的过去一片模糊。他为什么缺钱，为什么要去和昌万年狼狈为奸？这些都没有交代清楚。

昌万年这个角色着实“恶”，但没有恶到极致，这一点让我感到非常遗憾。昌万年一开始吃番茄的片段营造出一种变态感，这种变态感在他吃羊肉、教训别人的时候也有体现。他爱好狩猎，享受掠夺的快感，极具杀伤力，表现出上层阶级的“狼性”特质。他养了一群黑社会小弟，也会用暴力来解决问题。

昌万年掌握着话语权，但他同时也是一个话不多的人，就算说话也从不说废话。在和别人谈判的时候，直截了当给他一份文件叫他签字；下属骗了张保民，他二话不说抡起烟灰缸就打。

作为整部电影中最大的恶人，昌万年身上的愧疚和善意让他无法恶到极致。射死张磊之后，他看到张保民来找孩子，便和他说不用赔偿，如果愿意，还可以来自己的矿场工作，这不是愧疚是什么呢？他时时惦记着自己的儿子喜欢吃羊肉，还时不时给学校捐款，都让人感受到他作为父亲、慈善家的好的一面。

此外，认真一点看电影可以发现，昌万年虽然身穿西装，但是脚上穿的却是布鞋，这表示他很可能也是从底层社会爬上来的人。

有些评论说，张保民的妻子这个角色没什么作用。不知道有没有人注意到这一点：孩子失踪之后，妻子还是一如既往地吃药，张保民回家后，她也只是平平淡淡地说孩子是怎么不见的，并没有那种母亲失去孩子痛彻心扉、歇斯底里的感觉。这很奇怪，但仔细想想，其实很正常。他们处于社会底层，没有话语权，无论怎么哭天抢地，孩子或许都没办法回来。加上妻子本身体弱多病，丧失劳动力，她来不及悲伤，也没有那么多时间去悲伤，因为还要继续生活下去。

因为资金比上一部《心迷宫》要充足，《暴裂无声》的制作更显高级。场景设计非常有特色，例如昌万年吃羊肉的包间，采用了拱形结构，展现一种原始之感，暗示上层阶级的剥削是一直存在的。

而昌万年的办公室也布置得十分巧妙，他的办公室里藏着一个狩猎场。一步一步走进昌万年的办公室，就如同在社会中一步一步前进，最终迈入相互猎杀、侵略的境地。

电影的音效很不错，画面非常有质感，取景地是在内蒙古自治区的包头市。大片的山林、荒野、草地在导演的镜头下呈现出不一样的美感。

这幅画面中，张保民奔走在大山之间寻找孩子，山景占了画面大部分，张保民在这里显得非常渺小。

看完《暴裂无声》会发现，这部电影的隐喻非常多，在这里无法面面俱到，只能挑部分来谈。

最明显的隐喻是羊。张保民家养羊、屠夫宰羊、昌万年吃羊，构成一条完整的食物链。

电影中有这样一幕，昌万年和另一位公司的负责人谈判，他请那负责人吃羊肉，那人说了一句：“我信佛，吃素。”昌万年回答说：“羊，也吃素。”

很明显，羊吃素，处于食物链、金字塔的底层。你吃素，那不就和羊一样了吗？

这是个弱肉强食的社会，你最终会被我“吃掉”。

弓箭这样的意象也在电影中多次出现，暗示上层阶级如同猎人一般。影片中的弓是复合弓，用力不需要打，但是杀伤力很大。这就体现了上层阶级追求掠夺的快感，以及底层、中层阶级需要承受攻击的命运。

电影中唯一一个目击证人——屠夫的儿子，他出场的时候几乎都戴着超人的面具。超人在我们眼里是无所不能的，然而在我们真的遇到困难的时候，超人却帮不了我们什么。它是一个美好的希望，以面具的形式出现，表示力量太过薄弱。孩子知道一切，是全片的关键人物，是未来的希望，但他终究是个孩子，此刻也只能通过涂鸦的方式诉说真相而已。

有趣的是，电影中张保民骑的摩托车车牌为“豢B1984”，取景地为内蒙古，“蒙B”是指包头市。这里用“豢”代替了“蒙”，“豢”的本意是喂养，亦表示猪、狗等家畜，豢养就是比喻收买和利用。张保民骑着车向昌万年的下属走去，暗讽昌万年的下属，如猪狗一般。而“1984”，恰好是导演的出生年份，据导演透露，用“1984”是因为他很喜欢乔治·奥威尔的《1984》，而在电影中，也不难看出《1984》对导演的影响。

电影中出现的山洞，幽暗不见底，蕴含了无数深意。让人不禁想起尼采的那句话：“当你在凝视深渊的时候，深渊也正在凝视着你。”

片尾那座倒塌的大山，五毛钱的特效被很多人吐槽。不知道是因为资金有限，还是导演故意而为之。假设这是导演故意的，那我们不妨这样理解：这座大山，一如张保民心中的那座大山，轰然倒塌。拙劣的特效让人明显看出它是假的山，虚虚实实之间，给观众留下思考的空间——孩子的尸体是不是掩埋在那片碎石中，永远都找不到了呢？

电影最后，调查人员问徐文杰，还有没有其他事情要说的。徐文杰戴上眼镜，说：“没了。”镜头切到张保民身上，一语双关。这话不仅仅是说徐文杰没有话要交代，而且也是在暗示张保民的孩子就这么没了。

整部电影正如预告片的字幕所云：“不烧脑，更烧心。”导演最后以留白的方式，让观众看完之后，胸口里憋着一股气，更加难受。为张保民丢失孩子、最终遍寻不得而难受，为底层人民缺失话语权而郁闷。导演曾说：“看到那些底层人，或者说在乡村生活条件很差的人的那种困境，让我有了想为他们发声的欲望。但其实他们自己并不知道自己的处境。他们可能还是觉得自己是这件事的获利者，因为他们从矿产、矿山得到了很多的利益。”

面对这种麻木，看完电影的我们，或是看完这篇文章的我们，能做些什么呢？

文丨白月

巴塞电影

在这些生猛的男人戏里，不再是食、色，性，而是食物链，是心理主导权。

总觉得大家都搞错了，其实[暴裂无声]是部美食教学片。

你看，煤老板姜武第一次出场，就以凶猛又可人的姿态啃一个西红柿。

吃时，必然要把整个西红柿塞进嘴里，发出“吭哧”般的牙齿撕咬声，让它的汁液顺流滴下。

©[暴裂无声]，姜武的角色出场就是吃西红柿

煤老板以身教学，告诉大家吃西红柿的另一种姿态。

犹记得[芳华]里，钟楚曦口含西红柿的娇美与魅惑，轻咬一口，吮吸汁液，又轻舔手指。

吃的是情窦初开和天真烂漫。

©[芳华]里钟楚曦吃西红柿

但咱煤老板姜武大口吃西红柿，任它汁液横流，吃的是豪放和不羁，也是欲求和土包子味。

[暴裂无声]中，这样的吃戏可真是只多不少。

戈达尔说：“拍一部电影只需要一把枪和一个女人。”

而忻钰坤的[暴裂无声]就只需要一把拳头和一桌羊肉。

©[暴裂无声]的一款海报，在我看来对嘴的特写就是暗喻三人的“吃相”

煤老板的狠、准、稳，底层小人物的粗犷、廉价与戾气，也就尽在他们的“吃相”上了。

01

狠角兒，吃的是血肉味，也是神經質

煤老板姜武以吃西红柿出场，能将娇美的食物吃出血肉味儿，本就自带狠角儿气场。

但其实人家的主场还是在全羊肉宴的桌席上。

©[暴裂无声]，羊肉席在片中出现了很多次

毕竟这是个发生在包头的故事，羊后腿、羊尾、羊肋排、羊肉卷...的全羊肉席必然是本地土豪的至爱了。

大宴席桌上摆满了肉，这次，煤老板却是要不紧不慢地悠哉涮起来。

©[暴裂无声]，煤老板饭桌上流口水的吃相

睥睨众生之际，也不忘打趣对方：“你不吃？”

对方男人回答道：“我吃素。”

只见煤老板手执筷子夹起一块肉，看不清表情，但声音厚重：“它也吃素。”

说的是已成锅中餐的羊。

生动，言语间尽是对食物链的指喻，是大自然的食物链，也是这人生场上的食物链。

所以你看到，煤老板以黑帮痞子的做派，往对方男人嘴里塞生肉，强取对方公司，你不会奇怪。

©[暴裂无声]，塞生肉是生意手段之一

他可以一边优雅涮肉，一边生杀抢掠，这是狠角儿饭桌上的做派。

像是[无间道]里，曾志伟的黑道大佬在警局吃盒饭一场。

©[无间道]里警局吃饭一场，涉及的是两方势力

曾志伟一副显得很饿的样子，大快朵颐，吃得极快，边吃还要边回应和警探黄秋生的对话。

但你看他的表情，满足、桀骜、自信甚至有些自得，说话间扬起的筷子尽是指点江山之势。

©[无间道]曾志伟的得意表情

要交的货因为内鬼被警察一锅端，他吃的饭里自然有愤怒；

可另一面，他也知道，自己稳了，没有证据很快就会被释放。

所以，又吃出了胜利感和主导权，以及后续不服输，要硬到底的霸气。

[低俗小说]里，文森特和朱尔斯两个杀手，在大早上还没来得及吃早饭就去杀人。

结果正赶上对方在吃刚买来的汉堡。

©[低俗小说]两杀手杀人前却聊起了汉堡

朱尔斯进门就看上了人家的汉堡，先是问哪家买的，又大吐苦水因为女友吃素，自己也跟着吃素，没机会吃汉堡之类云云。

表情淡然，又一副客客气气的模样问自己能不能吃对方汉堡，喝人家饮料。

吃完喝饱，照常开枪，对方懵逼，我等观众也从嬉笑间到神经紧绷，对杀手多了一重认识。

©[低俗小说]吃人家汉堡倒吃的很是心安理得

所以，电影里的狠角儿们，吃出的不单单是暴力与欲望迸发的血肉味，有时，还多了那么点神经质气质。

比如，[老男孩]里，被囚15年之久的崔岷植逃出之后，一心复仇的他就有了一场生吞章鱼的戏。

还在盘子里鲜活跳动的章鱼，被他一把抓到嘴里，表情是凝重又无谓的，大口大口生嚼章鱼，对他而言，也是一种宣誓。

©[老男孩]里，崔岷植生吞章鱼

[黑社会]里，大佬一句命令，虽然戏称玩笑，但小弟张家辉还是毅然拿起勺子碾碎了端起就吃。

吃的是面上的神经质，内里的凶狠和意志。

©[黑社会]里，张家辉吃碾碎的勺子

所以后来，张家辉的角色贡献了一场最暴力血腥的打戏，而那些触目惊心，早在电影前面的吃戏都铺好了。

02

小人物，吃的是荒凉，也是本能

[暴裂无声]里，和煤老板吃戏里的狠、准、稳对应的，是宋洋角色里的拳头。

宋洋也吃，他是个矿场工人、底层小人物，在矿上吃馒头就咸菜时，一副狼吞虎咽的饥饿模样。

这种时候，吃是一种本能。

就像[黄海]里的河正宇，生活所迫，不得已偷渡到韩国去寻妻和杀一个人。

©[黄海]中去韩国寻妻的河正宇，不得不说[暴裂无声]对[黄海]借鉴颇多

不知道在黑暗的船底坐了多久，反正，去到韩国，吃饱对他来说似乎就成了最重要甚至唯一的事情。

吃饱，意味着活下去。

所以你看到，穿着破旧毛衣、理着平头的河正宇胡子拉碴，面容憔悴。

在偷渡点，他吃一碗汤饭，如野狗一般，不是吃完的，差不多是用啃的。

最经典的，吃一片紫菜，他几乎将嘴撑到最大，眉头紧致，喉结缩动，甚至因为过于认真和紧张，脸上绷满了筋。

©[黄海]中河正宇经典的吃紫菜一幕

他的满脸、满眼都写满了：我要活下去。

吃，在这里回到它最本真的维系生存的含义。

就像[淘金记]里，卓别林煮皮鞋充饥；[重见天日]里，贝尔为了活下去，吃生蛆、啃蛇皮，一样的道理。

©[淘金记]里，卓别林煮皮鞋充饥

[监狱风云2]里，周润发是一个被困在监狱里的小人物，一心只想着去看望在孤儿院的儿子。

求而不得，在监狱的一场吃饭场景，他边吃边强忍落泪，让人着实多了几分心疼。

©[监狱风云2]小人物的心酸跃然眼前

底层小人物们为了填饱肚子，为了活下去，为了活得能稍有尊严，就要付出比别人多几倍的努力。

而更惨的是，他们最终仍可能一无所获。

[暴裂无声]里宋洋演的矿场工人，儿子丢了，毫无门路，只能满目疮痍地遍山寻找，又被卷进煤老板的利益之争。

©[暴裂无声]里宋洋用拳头开路

煤老板做人做事，处处是羊肉桌上那点食物链逻辑；宋洋的小人物只能用拳头开路，用拳头说话。

被村民硬逼签字卖地的鸿门宴上，他大口吃肉、吹瓶喝酒，又仍是用拳头拒绝的那股气节；

©[暴裂无声]里宋洋在饭桌上用拳头拒绝压迫

他用拳头寻子，用拳头击碎煤老板的野心和佯装，但他的拳头又是无力至极，只留下结尾身后轰隆崩塌的空山。

[狼牙]里，吴京是个杀手，他永远吃饭吃别人几倍的量。

有人问他为什么这么吃，他只是说：“吃饱了，很踏实”。

©[狼牙]里吴京的大口吃饭，饭量庞大

杀手的身份，让他永远不知道还能不能见到明日，所以，吃很多，就成了他对抗未知和害怕的一种习惯。

[枪火]里，几个因为保镖事业结缘的男人，最后坐在一起吃一顿饭，明天就要散场了，今日却还要厮杀。

明明看起来个个都是道上混的狠角儿，实际上却个个侠骨柔肠，生或死联结的兄弟情，生与死却要交予别人一句话决定。

©[枪火]里兄弟几个的最后一场饭

他们是食物链上不能决定自己命运的小人物，也是小人物的荒凉本身。

古人曾说：“饮食男女；食、色，性也！”

但在这里，在这些生猛的男人戏里，不再是食、色，性，而是食物链，是心理主导权；

是粗粝凶狠的血肉味，也是江湖爱恨情愁下的烟火味，无奈不得的苍凉感。

或许食物面前众生平等。

但又真的平等吗。

-

作者/卷卷毛

文章首发于微信公众号「破词儿」

“你再好好想想，真没有什么要说的了吗？”“没了”当这两个字从袁文康嘴中说出时，他彻底的抛弃了心中所剩的那最后一点点良知，选择了无声。道德，没了；事实，没了；孩子，没了；张保民心中最后的希望，没了；家，没了。袁文康殊不知，当他说出“没了”这区区两个字时，对张保民而言，是怎样的一种暴裂，一种无声的暴裂。袁文康（社会中层阶级）并非坏人，当他随着气喘吁吁的保民逐渐走近那个山洞时，他内心也曾煎熬过，想说出真相，但他还是怕了（当张保民与昌万年扭打在山坡上时，他始终没有上前）他怕女儿再出意外，最终还是没说出口。

再说昌万年（社会上层阶级），心狠手辣，为了牟取暴利不顾一切。但他心中仿佛也存在那些许良知，视人命为草芥的他，却在无意射杀保民孩子后，给他所在的学校捐款。那吃西红柿的特写：大口咬下，汁水流到了衣服上，却也体现了他贪婪的一面。用非法所得的钱去做所谓的善事，企图给自己救赎，一切徒劳。

张保民（社会底层阶级），一个哑巴，为了寻找自己的孩子而上路，为了孩子，可以不顾一切。电影中的超现实片段，两个孩子拉着手站在山顶，全片单调的画面颜色丰富了起来，两个孩子的活力为这苍黄的土地注入了生机。袁文康对孩子的呼唤使得女儿从虚像中走出来，回到了爸爸的身边。但保民是个哑巴，他叫不出声，便也唤不回儿子。男孩始终面朝远方，仿佛他走向了更美好自由的世界，远离世俗，在远方快乐的活着。在经历了这一切后，那句“没了”成为压死张保民的最后一根稻草，他心中最后的防线崩塌了，但他喊不出来，叫不出来，说不出来，一切痛苦只能在心中化解，煎熬地活下去。（这个演员的演技真的棒）

昌万年，袁文康，张保民；蒙A，蒙B，蒙C。形成了昌总办公桌上的金字塔、片头孩子搭起的三角形石堆以及最后张保民心中崩塌的三角形的山。也形成了苍黄的乡村与鲜艳的城市，但正是那单调的苍黄，孕育了质朴善良富有生活色彩的村民，当张保民被追时，昔日被他捅瞎一只眼的屠户救了他；而那光鲜的城市，最后却催生了单调的黑色，保民的一系列努力，最后也随着袁文康的一句“没了”而烟消云散。

屠户的儿子表面上戴着奥特曼的面具，内心却纯净无比，他可能是保民儿子被害的唯一目击证人，但可能由于村中水质的污染（村长只喝矿泉水，百姓说水质又变差了）而不会说话，可他画出了他看到的景象。而社会中上层的人们，表面单纯善意，但内心早已带上了那虚假的面具，把自己伪装起来，有嘴有眼睛，却把事实藏在了面具里。也在此呼吁大家，尽量摘掉面具，做本真的自己，罪恶并不可怕，可怕的是面对罪恶却冷漠无声的我们。其实生活，本应很美好。

片尾身后高山崩塌，张开双臂尽力呐喊却无声的爸爸；抱着小羊哭声凄惨的妈妈，刀子般的哭声伴随着夕阳的缓缓落下而愈飘愈远，飘走的那欲呐喊却无声的无助与路到尽头的放弃，是整个片子最令人无法释怀的凄凉，也是整个片子悲惨的结局。

《暴裂无声》，2018年另一个批判现实主义的高分电影，却又与《药神》是截然不同的叙事方式、角度与结局。导演自编自导，小成本制作，但最终却给我们呈现了一个如此精彩之作，真的很棒！

2015年，忻钰坤的处女作《心迷宫》好评如潮，豆瓣8.6分，在豆瓣TOP250中排第167。不鸣则已，一鸣惊人。

时隔三年，忻钰坤的新作《暴裂无声》又给我们带来不少惊喜，提前锁定华语片年度十佳。

事实上，早在《心迷宫》之前，忻钰坤就已经创作出了《暴裂无声》的剧本雏形。《暴裂无声》才是导演最想拍的处女作，因在各方面受到限制才先拍了《心迷宫》。而正是《心迷宫》的大获成功，也使得拍摄《暴裂无声》得以实现。

我先简单说说我对剧情的理解：

根据羊肉汤饭店屠夫的儿子画画的内容，我们可以做出以下猜测：

昌万年把50万报酬给徐文杰后，叫徐文杰一起下车买羊。 期间昌万年射杀徐文杰，徐文杰躲开了，导致张磊被误杀 。

（这是一个开放式问题，可能是昌万年想射羊，结果箭法不准误杀了张磊；也可能是昌万年想要羊，遭到张磊拒绝，昌万年就故意杀了张磊。）

随后，两人一起将张磊的尸体藏在了山洞。导演多次给山洞特写，以及张磊的鬼魂从山洞跑出去的剧情，也能侧面佐证尸体被藏在山洞中的猜测。而张保民在车上找到的箭头，正是张磊身上的。

昌万年看到张保民出示儿子照片后，不让他赔车窗了，还叫他来自己矿上工作，也是因为昌万年对张保民心中有愧。

当然，我说的只是众多可能性的其中一种，真相可能如同山洞一般深不可测。

《暴裂无声》不仅仅是一部悬疑片，还有对社会、人性、阶层等主题的探讨，解读空间巨大，电影中的各种人物、道具、符号也具有丰富的象征意义。

昌万年、徐文杰、张保民分别代表着社会上层、社会中层、社会底层，电影实际上就是讲述三种阶层的碰撞。

（巧合的是，和《暴裂无声》同为4月4日上映的《起跑线》，也是讲述身为社会中层的主角，先后试图融入社会上层、社会底层的故事，堪称一次阶级穿越之旅。）

张保民

作为一名在农村生活、在奉县挖煤的矿工，张保民是名副其实的社会底层。

他身为一名哑巴，表面上是因打架咬断了舌头，从此不愿开口说话；

深层次的含义，是象征社会底层如哑巴吃黄连——有苦说不出，不管遭受了什么都只能憋着。

同时，也象征着社会底层是没有话语权的，叫你（村民）签合同、让你（村民）喝有污染的水、叫你（矿工）马上卷铺盖走人，都根本没有讨价还价的余地。

徐文杰

徐文杰有车有房，已经过上小康生活，干一票就是50万，代表着社会中层。

值得一提的是，电影前半部分他几乎没有台词。

张保民（底层）想要发声但没有话语权，徐文杰（中层）有一定的话语权却要通过少说话来保护自己，因为说错话会得罪不该得罪的人（上层）。

昌万年

作为矿业集团的董事长，昌万年是社会上层的象征。

他养黑社会、强迫同行卖公司、杀害张磊并抛尸、绑架媛媛……他十恶不赦却逍遥法外。

有趣的是，他人狠话不多。他的地位比徐文杰高，也比徐文杰更有话语权，却并不是个话痨。

原因在于，他拥有至高无上的地位，也就无需为自己的言行做过多的解释，他只需要说结论，甚至二话不说直接付诸行动。

比如“我要你把公司卖给我。在这卷肉切完前把字签了。”不多说一句废话。

比如徐文杰问“我根本不知道你要的是什么东西”，昌万年直接说“那我也不知道你的女儿在哪儿”，随即挂断电话，仍然是不多说一句废话。

比如下属说“张保民一定会把女儿送回来的，因为我骗他说他儿子在我这儿”，昌万年二话不说就用烟灰缸把对方打得奄奄一息。毕竟他不是父母，不是老师，他没有义务也不想浪费时间去教下属该怎么说话，在他看来做错了就该直接打他一顿。

哑巴

徐文杰和昌万年不是哑巴，胜似哑巴。

电影的三个主角都是“不爱说话”，但原因不尽相同。

张保民（底层）是没有话语权，说了也没用，索性不说；

徐文杰（中层）将沉默当做保护自己的方式，表面上是情商高，实则是世故、圆滑、犬儒、明哲保身；

昌万年（上层）说话都是命令，而不是商量，是强制性的，是对方不能不同意的。既然对方必须同意，他也就没必要为自己的言行解释，而是可以跳过好几个步骤，跳过前因后果，直接说他的结论，直接说他想干什么。

最为严重的是，徐文杰（中层）和昌万年（上层），在非法追求的利益时，会伤害到他人（底层）。尽管他们知道自己会给别人带来伤害，他们仍然选择了沉默，仍然选择做一个哑巴。

首先是树林那场戏，昌万年和徐文杰之间有矛盾，却射箭误伤了张保民。

象征着在金字塔上面的人打架，遭殃的往往是是金字塔下面的人。第二层的打架，第一层的遭殃；第三层的打架，第二层的遭殃……

也象征着上层要对中层下手，如果中层躲开了，伤害就会转移到底层。比如抓贪污腐败、抓纵火犯、塌方事件的负责人等等，如果真正的罪犯不承担责任，就会让临时工来背锅。

想起多年以前的笑话，老虎放了火，森林之王狮子来兴师问罪，最后老虎交出了耗子。

其次是昌万年、徐文杰一起将张磊抛尸在山洞，他们明知道张磊的下落，为了不判死刑，在警察面前保持了沉默。

当警察问“你们还有什么要交代的吗”，他们说“没有”。

象征着金字塔上面的非法追求利益（比如不认罪），金字塔下面的就会有所损失。

长此以往，金字塔就会失衡，社会体系就会崩溃。而罪魁祸首，正是像徐文杰、昌万年这样没有良知、见利忘义、损人利己的人。

徐文杰和昌万年掩盖罪行、不说真话、当“哑巴”的做法当然是不对的，想起了有人说过这么一句话：

解决问题最大的“敌人”从来不是那些制造麻烦的人，而是那些沉默不言、只想明哲保身的人。

（忘记是谁说的了）

而徐文杰和昌万年不仅是沉默不言、只想明哲保身的人，同时也是制造麻烦的人。

原本张保民可以明确知道孩子已经死亡，但正是因为徐文杰、昌万年不认罪，导致张保民仍然不知道孩子的下落，不得不终生继续寻找孩子，永远不知道真相，带着疑问、自责、痛苦直到生命终结。

金字塔

无论是昌万年办公桌上的金字塔，还是张磊堆的石块，以及坍塌的山体，都代表着阶层、等级、地位、权力。

山体坍塌

电影片尾山体坍塌，象征人们违法乱纪、出卖良心、违背道德等等，导致金字塔失衡，从而坍塌，或者说正义天秤倾倒；同时，也象征张保民内心中希望的破灭、对人性的绝望、对光明的死心、对社会的心灰意冷。

狩猎

昌万年爱好射箭，密室中的动物标本也说明他爱好狩猎。

象征他在商场、生活上也是一名猎人，瞄准猎物后就会立马命中目标，不给对方反击的机会。他烟灰缸砸下属、喂同行吃羊肉、给了徐文杰50万后来还企图杀人灭口等片段都足以说明他稳、准、狠。

射箭

射箭象征做一些不利于对方的事情。

前面已经说过了，在树林里昌万年射杀徐文杰，徐文杰躲开了，导致张保民被射伤。

象征上层对中层“射箭”，如果中层躲开了，这根箭就会射向底层。

羊

羊象征食物链底端、社会底层。

同行说：我信佛，吃素。

昌万年说：羊也吃素。

昌万年言外之意是：羊吃素，所以位于食物链底端，只有被食肉动物吃的份；你吃素，也就和羊一样了，是食物链的底端，注定被我这样的食肉动物吃掉。

车牌归属地

昌万年的越野车的车牌归属地是“豢”。

导演采用这个字真的非常巧妙，不仅和实际拍摄地内蒙古“蒙”相似，而且和电影的内容十分贴切。

百度百科对“豢”的解释是：

泛指喂养，以利益为饵来引诱人为其服务，任其宰割，又指贪图。

以谷类饲养的家畜，如猪、狗。以别于吃草的牛、羊。

民食刍豢。――《庄子·齐物论》

豢养：比喻收买并利用。

用补偿款作为诱惑让村民签合同，昌万年50万收买徐文杰作伪证，昌万年高薪聘请下属所以可以随便打他，下属打电话让村长拖住张保民……这些都是属于“豢养”，收买并利用，以利益为饵来引诱人为其服务，任其宰割，而被收买的人就变得如同猪狗。

布鞋

昌万年身着西装，脚上却穿着布鞋。

说明他很可能曾经也是张保民那样的农村人。甚至很可能他曾经也像张保民那样受尽不公平待遇，所以怨恨很深，发誓将来一定要做个有权有势有地位的人，可以想干什么就干什么，看谁不顺眼就打他一顿，逼迫对方屈服自己，最终走上了犯罪之路。

山洞

山洞黑暗、深不见底，象征人心和真相深不可测、难以捉摸。

画虎画皮难画骨，知人知面不知心。

表面上昌万年是给学校捐款的慈善家，实则是非法采矿的奸商。

表面上张保民一天到晚打架，但也重情重义，打别人可以，但打给他吃馒头的老人就是不行。

表面上屠夫杀羊如麻，凶神恶煞，实际上并没有想象中那么坏。

表面上村长对张保民诚惶诚恐的，结果还出卖张保民。

真相同样如此。

你以为密室里有孩子，其实只是弓箭和动物标本。

你以为张磊还活着，其实那只是鬼魂。

你以为整件事天衣无缝，其实还有目击者。

张保民在山洞口回望山洞深处的一幕可谓是神来之笔。

反派在明，张保民在暗。同时张保民也在明，山洞深处在暗。

螳螂捕蝉，黄雀在后。

当你望着深渊的时候，深渊也在望着你。

你以为你已经站在真相边缘，其实你离真相还有很长的距离，真正的真相还在更黑暗、更深的地方。

难能可贵的是，《暴裂无声》作为一部悬疑片、犯罪片，没有用一惊一乍的低级手段来制造低级惊悚感，而是用剧本、表演、剪辑、配乐、摄影来营造冷厉、肃杀、紧张的气氛，从而达到细思恐极、直击心灵的效果，分分钟和那些一惊一乍的妖艳贱货划清界限。

整部电影不仅充满深度，隐喻丰富，剧本也非常优秀。

假如当初昌万年没有误杀张磊，之后的故事将只是昌万年和徐文杰之间的矛盾，前者想要消除对自己不利的证据，后者想要钱和父女平安，他们还是有可能达成和解。

正是因为昌万年误杀了张磊，这一切如蝴蝶效应般发生了改变，仿佛一辆脱轨的列车，沿着错误的方向越走越远，最终导致昌万年、徐文杰双双落网，张保民也痛失爱子，每个人都是输家。

失之毫厘，差之千里。一个小小的失误就会全盘皆输，更别说杀害孩子这种大事了。

电影开头，从昌万年误杀张磊的那一幕开始，他就已经命中注定终将落网，有点宿命的意味，电影对命运的探讨回味无穷。

而张保民为了儿子、徐文杰为了女儿、昌万年为了脱罪可以大打出手、不择手段，电影对人性的揭露也入木三分。

《暴裂无声》具有教科书级别的剧本，以“寻子”为线索，将张保民、徐文杰、昌万年、昌万年下属、屠夫、村长等关键人物串联起来，他们又共同推进整个事件，堪称年度最佳群戏之一。

《暴裂无声》和《心迷宫》有异曲同工之妙。环环相扣，互为因果，没有一个人脱得了关系，没有一秒钟是多余的。

电影将每个人物、细节、线索运用到了极致，一波三折，跌宕起伏，充满各种意料之外、情理之中的转折，整体质量堪称登峰造极，当之无愧的华语犯罪片、悬疑片佳作。

一．

你经历过失语吗？

一种在很想说些话，很想表达的时候因为种种原因突然说不出话，感到沮丧和痛苦的情况。

仿佛是突然被堵住了嘴，即将喷薄而出的话语没有了发泄的口径，只好在内部积攒。

而失声则是这种情况的极端。

张保民就属于失声群体。他是个哑巴。

哑巴和哑巴也是不一样的，如果会手语，身边的人又能够理解手语，那么仍然具备表达的能力，比如《水形物语》的女主。

可是张保民不一样，他只是个矿工，他彻底失声了。

二．

忻钰坤是值得期待的。

《心迷宫》奠定了他在国内新兴导演中的地位。他太敏锐，太懂得捕捉人心了。

新片《暴烈无声》也是一样。他抓住了一个群体不同阶级的失声，诠释了他所理解的暴力。

他会使用很多意象元素，用于暗示或隐喻。这是新导演常做的事，这跟老导演的成熟稳重不同。有些人觉得简单、幼稚，可这恰恰代表了导演眼中的世界，用他们最尖锐敏感的眼睛。

比如那羊，当然是待宰的羔羊，是最贫弱阶级的象征。但是我们发现，所有人都在吃羊，但是所有人都没有把握住自己的命运，都在任人摆布，都是待宰的羔羊。这是导演认知的，人普遍的卑微。

三．

张保民是个彻底失声的人，不过他将所有的表达欲都付诸拳头了。

张保民出场的时候似乎永远都在打架，就连开场时他也在和工友打架。

不过他的暴力是可以被理解的。这是他争取生存权利的方式，也是他向世人证明他存在的方式。

有人对张保民极强的战斗力表示怀疑，他从哪里来的这一身功夫？

我一开始也对此表示疑问，不过细究影片的暴力，还是会得出一个结论，只有具备不科学战斗力的张保民才是张保民。

张保民在打架时很喜欢把人按到地上踩，这就是一种完全有别于功夫的打架方式。一招一式都显得那么混乱，但是又如此大快人心。

可以说，张保民为表达拼尽了全力，这才是一个失声者对待不公应有的控诉。

这是一种将张力夸张放大的方式，而只有这样，张保民的形象才能立住。所以说，这才是张保民。

四．

我觉得“暴裂无声”这个标题取的极好。

“暴”是电影的暴力，“裂”则是暴力达到一定程度而产生撕裂，同时又呼应了结尾山丘的崩裂。

暴力和无声在影片中有两种阐释。

一为暴力达到终极是无声的。

张保民是个典型代表。走廊打斗戏是影片中暴力最集中的部分。

一种极其惨烈的画面在银幕上呈现，每一次拳头的挥舞都用尽全力，也一次次地受到重创。张保民是个弱小的挣扎者，可是那时他体内燃烧着无声的英魂。

二为无声就是一种最大的暴力。

当律师徐文杰在警察的追问下说出“没有了”的时候，张保民面前的山丘崩裂了。这是张保民内心绝望的崩裂，也是人性与良知的崩裂。

徐文杰和昌万年选择了无声，构成了对张保民致命的暴力。

有意思的是，山丘崩裂时没有发出任何声响。

五．

徐、昌和张保民是不同的，他们有发声的能力，但是他们同样没有发声。

三人的连结是挺妙的一笔。昌万年绑架了徐文杰的女儿，恰恰女孩又被张保民救了。这使得张保民和徐文杰产生了直接对峙。

一开始我们会觉得，这是两个同样丢失孩子的父亲，他们可能会互相怜悯，可能会互相支持。可是事情的走向越发奇怪，甚至我们在他们身上看不到一点的情感互动。救走女儿后的徐文杰匆忙离开，留下张保民陷入更深层的失语。

这是因为徐文杰和昌万年一样，选择了主动失声。

他们隐瞒了张磊的死亡，不仅向张保民隐瞒，在影片结尾前的大量段落，还向观众隐瞒了事实，只留下了星星点点的古怪情节使我们疑惑不解。

当我们明白过来，回想起来，就再也无法按捺自己的情绪。

这便达到了一种电影在面对观众也保持失声的效果，于是真相大白之时，观众也暴裂了。

六．

结尾是电影揭开谜底的高潮。

不过我觉得，如果不那么直白地讲述出来可能会更好。

电影呈现了太多无声，而点滴的线索已经足够我们在无声中寻到真相。突然直白地解释真相，有些让人突然脱离无声，显得不真切了。

不过男孩的设计还是尤为巧妙。

戴面具的小男孩一度使我们感到误解。一是对其身份的误解，当然我们和张保民一样，也曾把这个男孩当作是张磊。

二是对其行为的误解。我猜测这个男孩是有某种喻示的，因为有意思的是，他也没有一句台词，他也经历着失声。

一个人若是从孩童时代开始失声，那么其积攒的表达欲有可能向任何一个极端的方向发展，或许说他也会成为张保民。

所以让这个男孩成为罪恶的见证者和解密者，是相当合适的。

一个失语者疯狂地寻觅，另一个失语者在面具下游荡，他们始终无法完成有效沟通。

失语的孩童不知何为罪恶，在画中表达他眼前的世界，殊不知幼小的心灵已经被蒙上灰尘。

七．

其实还有一个点是值得我们注意的。

电影这种媒介本身就已经将观众置于了无声的境地。放映的过程是被动的接受，这中间我们并没有表达的权利，我们被导演深深地控制着。

即便我们在之前知道了真相又如何，我们并不能与主角形成对话，并不能告诉张保民你的孩子在哪里。

到了最后，我们恨，我们暴裂，可是张保民依然在失语中感到绝望，那么我们何尝不是在无声中构建暴力呢？

当然这么讲是极为苛刻的，这并不是观众要做的事情，但是回归现实，你又怎么能保证永远都能表达呢？

我们照样经历着主动或被动失语，暴力无时无刻不在构建。