新独臂刀

本来没觉得怎样，可看着看着，真的觉得这就是倪匡仿着神雕写的。
你看，一个被奸人谋害断臂的大侠；
你看，一个跟随大侠的清纯女粉丝；
你看，一个陪伴大侠的另一只，最喜欢在一根绳子上休息！

怎么能不让人怀疑呢。
两个人还相约着去太湖边过日子。萨萨萨。

我知道，士为知己者死，也越来越渴望这种惺惺相惜。可这老头儿编的故事的确有了点儿神雕的影子，不能不让人起疑啊。老头儿太偷懒。不过一手三刀，我很喜欢！赞！

如果武侠世界里也有残奥会的话，独臂刀客绝对是其中一支重要的代表队。

1967年，导演张彻拍出了香港影史上第一部票房百万港币的电影《独臂刀》，“张百万”自此得名。由张家班第一代弟子王羽主演。由于这部电影的大获成功，1969年又拍了它的续集《独臂刀王》。 　　

1970年，在邵氏成名的王羽改投邵氏当时的死对头嘉禾公司。用武侠世界的说法，此举迹近“叛出师门”。但张导演的独臂刀系列并未因此画上句号。1971年，由张彻的第二代弟子姜大卫狄龙主演的又一部以独臂刀客为主角的电影上映，这就是直到2004年，仍获戛纳电影节大会邀请参展的《新独臂刀》。

这也是我非常喜欢的一部电影。

雷力、封俊杰，两个初露锋芒不知天高地厚的少年，都使双刀，都败在老奸巨猾的所谓前辈大侠龙异之专破双刀的暗器下。电影开始，龙异之诱骗鸳鸯刀雷力与他决斗，赌注便是谁输了就自断一臂退出江湖。全无防备的雷力被暗器所伤，自断一臂，成为小饭铺里沉默的、任人欺凌的伙计。直到结识双刀封俊杰，肝胆相照的情谊才让雷力脸上重新出现了笑容。但雷力没能劝阻封俊杰单人匹马赴虎威山庄与龙异之比武，封俊杰的双刀和当年雷力一般败在同样的暗器下，更遭腰斩惨死。

雷力闻讯提刀杀入虎威山庄，龙异之对着当年的手下败将冷笑道：“当年你鸳鸯刀驰名江湖之际，尚且败在我的棍下，如今你凭什么替他报仇？你是来陪他一起死，不是来替他报仇的。”然而他低估了悲愤欲绝的雷力几乎就是一心求死所爆发出的力量，在对决中雷力急中生智，单手三刀破了龙异之的暗器，砍下龙异之一臂，把他杀死在封俊杰墓前。

这部电影中，兄弟之间的忠肝义胆和深情厚谊是整部片子的主线，这一主题从此在张彻的镜头下发扬光大，对香港电影的深远影响一路绵延至今。不光是张彻多年的副导演、嫡传弟子吴宇森深受其影响，在林岭东、杜琪峰等导演的作品中，那些对阳刚、暴力、情义浓墨重彩的渲染，追根朔源下来，源头正是张彻。

再说离开邵氏的王羽，有趣的是，这位所谓“叛将”，却半辈子都没有摆脱独臂英雄的情结。转投嘉禾的开山之作就名叫《独臂刀大战盲侠》。1976年，两位演过独臂刀的演员王羽和姜大卫还合演过一出《独臂双雄》，这两部电影都为王羽惹来了邵氏告他侵权的官司。两场官司过后，王羽改练独臂拳，又拍出《独臂拳王》、《独臂拳王大战血滴子》、《独臂拳王勇战楚门九子》等电影，拍足十几年。

与独臂刀有关的电影，还有1994年李仁港导演的《94独臂刀之情》，1999年徐克的《断刀客》。其中《94独臂刀之情》，不但请到当年扮演雷力的姜大卫扮演主角汪宁的父亲，片末汪宁一身白衣自断一臂的画面更和《新独臂刀》如出一辙，是公认的致敬之作。

即使时间已经走到另一个世纪，即使数十年时光如水飞逝，至今，说起“独臂刀”三个字，心里最先跳出来的的形象永远是：雷力白衣染血一脸决绝地站在长桥尽头，单手持刀，另一边空袖飘荡，整个人削薄如刀、锐利如刀、凛冽如刀。那个场景，是独臂刀电影系列中最具代表性、最动人心魄的画面——没有之一。

C6重播《新独臂刀》，我躬奉其盛，看了一遍。剧情简介——雷力遭岳不群似的大侠龙异之陷害，断臂，消沉。少侠封俊杰打开了他的心扉，约定回太湖务农。封俊杰也遭龙异之算计，惨死。雷力一手三刀，杀死龙异之。
（特别提示：以下絮叨俱为个人愚见，请张彻姜大卫的粉丝切勿较真。较真者慎入）

1．金古印痕
雷力最终赖以胜了龙异之的绝招，是“一手三刀”。之前他其实并未想过如何破解令自己断臂的招数，一门心思就是要去送死。在对打之际以急智克敌，打出一场淝水之战官渡之战式的“以弱胜强”战役，可算是古龙特色：楚留香对敌石观音，用的是击碎镜子的奇招；方宝玉在十几位大师围成的剑阵中，以剑锋反射阳光眩人眼目，脱身而出（后来这一招都被人抄袭得滥大街了）；陆小凤根本打不过宫九——要不是临时利用宫九看不得女人裸体的毛病，活小凤就变成死小鸟了。而绳子上睡觉的“小龙女”封俊杰爱上了“断臂杨过”雷力……好吧，巧合，是巧合。

2.倪匡风格
封俊杰四肢被拴住，缚手缚脚吊在半空，纵有一身能耐也动弹不得，坏人觑空一刀砍将下来，封俊杰大叫一声，就此寂然（有的解释说是把封俊杰剁成两半了）……便在此时，我心中一突，只觉得此景十分熟悉，似乎很久之前、某时某地曾因之而心疼……后来知道此片的编剧是倪匡，恍然。倪匡曾有一个短篇历史小说《十三太保》，敷衍五代时李克用十三义子李存孝遭嫉惨死故事。李存孝天生神力，生裂虎豹，勇冠三军，但遭恶人设计，绑他双手双足，车裂之。关汉卿也有一个同题材杂剧：《邓夫人苦痛哭存孝》，但关老爷子憨厚些，让李存孝被赐死。《十三太保》看了很多遍，那李存孝虎吼一声，悲愤而亡的情景，与封俊杰何其相似。可知是倪匡私心喜欢把惨死之“惨”极致化。
本片中的导火索“大”事件，其实只是丢了几趟镖（古龙小说里，一场豪赌就是几百万两银子胜负）；没有野心家想千秋万代一统江湖，不关乎胡汉民族大义，不涉及庙堂至尊，也不是要抢夺前朝大宝藏。封俊杰只伤了虎威山庄的两个头目。如果说倪匡武侠有不同于金古之处，那就是小事件，大悲情（如《铁拳》、《哑侠》、《铁筷子》）。

3.太湖鸡鸭空许约
这段让很多人意淫的段落，其实很有些牵强。当然，如果封俊杰是女扮男装，就一切都说得通：这个也使双刀的女子，得知了黑衣伙计竟是早年享誉江湖的鸳鸯刀客。他神秘、悲苦，他郁郁寡欢。他打动了她。调皮的小姑娘在树上、屋顶上窥视他，在他门口拉起绳子睡觉，等待看他一眼。终于逗得他开怀，于是她甘愿许诺陪他到太湖边“不提武事”，务农为生，“你驰马打猎，我就放牛放羊”——“你驾舟捕鱼，我就织布织网”……
但封俊杰是纯爷们儿，五体康健，两膀俱全，美男如玉刀如虹，刚刚声名鹊起，处于事业的上升期，可以预期的未来会有大把美妞投怀送抱。他实在没有退隐的理由——除非小雷的“断臂”惹起小封“断袖”的爱好，于是想一起“断背湖”。
在倪匡的原著小说《独臂刀》中，务农的想法是雷力提出的，但封俊杰并没答应。不知是否张彻自家有别样情怀，竟把这一段改得如此暧昧。
其实在看电影的过程中，我和某X一直不相信某封已经不折不扣地挂了。镜头中出现他圆睁双目躺在地上的镜头，我还很笃定地说：他肯定没死啦；他的墓碑出现了，我仍觉得他没死，会在雷力祭拜的时候从坟墓里爬出来；甚至雷力杀死大boss后巴蕉跑过来我都觉得还有希望，封俊杰会出现会出现……然而，剧终了。

4.绿叶蕉
看看女一号巴蕉在做些什么——她唯一的贡献，就是哪壶不开提哪壶地送了雷力一把刀，更反衬出封俊杰对雷力的了解。巴蕉根本不懂得雷力的心思，她不是拯救他出深渊的人。雷力如果有两只胳膊，还可以左拥右抱（如同《品花宝鉴》中的梅子玉“内有贤妻，外有韵友，好不有兴”），但他只剩一只手，就只能用来搂着封朋友，巴蕉呢？你自己抓着空袖筒好了。
雷力本质上是个小孩子，天真幼稚一根筋，始则恃技骄恣，受了委屈就一蹶不振，好容易得到友情滋润，立刻要跟人同生共死。封俊杰挂了，他痛苦得小脸抽搐，激动地大叫：“我就陪他一起死！” 打完大Boss龙异之，最终在长桥那端出现的不该是巴蕉，应该是伤重跛行的封俊杰，然后拉一个远景镜头，两人像赵薇和古巨基一样“狂奔过去”，紧紧拥抱，同人女巴蕉在后面欣慰地张望，抹掉眼角萌出的泪花。剧终，打出“邵氏出品，必属佳片”……这才象话。
巴蕉与雷力之间纵然没有封朋友的阻隔，她也只能一辈子捉着一只空袖子罢了。

5.衣履
衣服颜色的寓意，实在太过明显，但倒有明白如话的爽直：雷力从前傲气凌人地当少侠之际，白衣白履，做小酒保了就黑衣如墨。最后悲愤之下要前去送死（想起传统相声《大保镖》：“哥哥你且退下，待小弟前去送死！”），那一身白衣是一种姿态，是“满座衣冠似雪”的意思，是对封俊杰的悲悼，也是为自己穿的；封俊杰是豪放潇洒人物，热情开朗，穿一个浅咖啡色小皮坎肩，里面是白衬衣，敞着领口露出性感锁骨；巴蕉衣色大半是青绿色，绿叶蕉嘛，她就是片绿叶，唯一作用是“被抢”，以她的“美女”（实则根本不美）身份激化矛盾。她的一只鞋掉在地上，被雷力发见，那只鞋居然不是绣花鞋是黑布鞋，十分的不女、不娘、不美观；巴女被救、滚落马鞍，还特意给了未穿鞋只着袜的脚丫一个特写——又不是足如霜、鸦头袜，特什么写呀？！难道又是导演的别样情怀？与辜鸿铭有略同之所见（老辜是恋脚癖）？

6.美景
最美的一幕是最后一场：蓝天如洗，长桥如虹。天空干净得一丝云影也无，正如雷力的心境：没有杂念，只有复仇。他遥对着桥那边出现的仇人，站在横七竖八的死尸堆中，单手执刀，空袖飘荡，满面凄厉决绝。青天白日，朗朗乾坤，人世间一下子如此空荡如此寂寥。刚刚倾心的那人儿无端端死了、再也活不转了，你没有理由不拼命。

7.笑点
不过老电影嘛，还是有很多现在看起来比较可笑的地方，比如——
a. 雷力自断一臂之后，在地上嘶吼翻滚，做蚯蚓状，而我丝毫不为之所动，只圆睁二目拼命地找：他的胳膊藏哪儿了？！捆腰上了还是别后背上了？……
b. 看着年轻的姜大卫了，真觉得现在的周某人和他很像。于是总有时空错乱感...........
c. 封俊杰终于撬开了雷力之心扉，“雷朋友”深情地对封少侠说：“其实我以前一直很不开心……”——为甚么要说“其实”呢？难道他觉得“以前”别人都看不出他很不开心吗？……
d. 雷力打不过龙异之，脚尖从地上挑起两把刀，加上自己一把，“一手三刀”.......某X对此很不服气，道：他跟前的地上要是没有刀呢怎么办？

8.老姜
光阴似箭、乌飞兔走啊......余生也晚，没赶上姜大卫靓绝亚洲的年头。我小时候第一次看到他，居然是在宣萱和温兆伦主演的一个烂电视剧《天降奇缘》里，姜大卫演温兆伦的哥哥；后来，他是《聂小凤》里龚慈恩她师傅（改编自卧龙生《绛雪玄霜》）.......

就这几天，主旋律电影《谁主沉浮》在北京举行首映式（姜大卫在片中演蒋介石的幕僚陈布雷），同事去采访，跟姜大卫聊天：“很多人说周杰伦长得有点像你呢……”（回来之后遭到大家批评：这么弱智的问题！......）
老姜木木地：“是么？我没感觉像啊……”
又夸他：“你在电影里很出彩呢，毛泽东蒋介石都不如你。”老姜继续木木：“是么……”

同事说：离近了看，姜大卫依然很帅很帅，就算老了，也很帅。

40年前的老电影，大部分场景在摄影棚里完成，与其说是电影，其实更像舞台剧。

简单的人物，简单的情节，简单的场面，可看完以后我的心好像被什么情感裹住，无法言说；直到看了这位豆友的影评，方才恍然大悟。请移玉步→ http://movie.douban.com/review/1517800/

故事开始，是江湖少侠雷力的个人秀：一袭白衣、目光冷峻，双刀舞得天花乱坠。他以为武功高便是一切，名利自然手到擒来，不想江湖险恶，惨遭龙异之摆道后只得自断右臂。是以，少年英雄们前仆后继，而龙大侠却永远是龙大侠。

新出道的封俊杰，双刀舞得同样漂亮，他在小酒馆遇见雷力是一年以后的事情，后者整天把自己封闭在旧日的自责中，早已隐姓埋名不问江湖事。如果让他们一年前碰见，或许能成个“双生花”一样的组合，可缘分特意让他们此时相遇，自有安排。

为什么会一见如故，因为他们就是彼此，断臂后的雷力是升级版的封俊杰，而封俊杰是断臂前雷力的升级版：雷力（断臂前）→封俊杰→雷力（断臂后），一步一步由少年的神采飞扬走向男人的忍辱负重。

封俊杰初见雷力，便立刻被其身上的悲剧气质所吸引，“如果我像你这般放得下，便好了”，殊不知这气质没有一番痛彻心骨的体验，哪儿会轻易得来？而遭奸人算计的雷力，在封俊杰身上看到了从前的自己，踌躇满志，纯洁无暇；初出他回避封俊杰的示好，是觉得自己已被这尘世污浊，不配拥有这么个完美的俊友，后来终被打动，结为兄弟，更一心只想与其（即为纯洁的自己）归隐田园，再不问世事。这便是你中有我，我中有你。

雷力在夕阳中望眼欲穿地等着封俊杰，好不容易重新寻得的“纯洁的自我”又要与龙异之一决高下，雷力对于这个决定惶恐不安。终于，噩耗传来，他愤怒了。这愤怒来得结结实实，没有其他杂念，他就是去复仇的，纯纯粹粋，“我。。。我就是来送死的！”，只为了吊念另一个自己。

故事至此，断臂后的雷力再次面临升级，他有两条路，一是成为比龙异之更恶的恶人，一是另辟蹊径，成为终极版本的雷力。后来我们都看到了，三把刀同时飞起，解决了龙异之，也成就了雷力，他身上所有的包袱一扫而光，连同封俊杰的一份纯洁也重回体内。

**************************

腐女们看“基情”看得眼冒金星，可这到底是种什么样的情感？至少可以肯定，绝对不是同性恋那么简单。基情，是朋友情、兄弟情、也是自恋的情感，一个男人，在另一个男人身上看到了自己，引得他去欣赏、爱慕，英雄所见，惺惺相惜。连旁人看来，也为之动容，只因这情感是如此的纯粹，不参一点欲念。

我想我终于懂了。

见过雷力与封俊杰的出场；方知什么是鲜衣怒马，少年意气；也就是这样的年轻人，才配得上一双快刀，一匹烈马；才配得上在这样的江湖里，为对方轻掷生死，把酒相交。

这么多年，我心甘情愿称之为男神的，也就一个七十年代的姜大卫。怎么个男神法呢，就是读高中时，在论坛里刷到他一张照片都要脸红心跳好久。
那时我正读水浒读到疯魔，喜欢燕青的形，喜欢阮小七的神。单说书里的燕青，其实算不得上上人物，纵使风流通透，也不过是卢俊义的“那一个人”，始终少了点慷慨义气。反倒是活阎罗阮小七，有那么点“投入命运万劫火，笑揖清风洗我狂”的磊落嚣张。
后来，偶然让我搜到“荡寇志”这样的老片子，姜大卫的燕青在擂台上邪邪一笑，于我简直是一口热血冲上心头——是了，是这样一个人了，是我在水浒传里殷殷期盼而又未曾见过的那一个人。
或者说，张彻映画里，是我想要的江湖。

说回新独臂刀，最近重看张彻那些囧片，燃片，萌片，想来想去，还是要先把这部定情作拉出来抡一遍的。
观影过程一言难尽，却又有些明白，为何一部七几年的电影让我挂怀数年。
初涉江湖的雷力，就当使一双漂亮又锋利的鸳鸯刀，他刀一出鞘，就是那个最傲气最锋利的少年；
这股傲气与锋利，即使折了手臂换了黑衣，也是森然印在他的眉间眼底；
你说他安分，那只是他将利刃折向了自己。

封俊杰何止是俊美，故事里的他上马时习惯挺直腰杆，用粗布裹着一双爱刀；在马背上会悠悠将双腿叠起，一直拥有着明朗干净的眼神；
见了他，就像想起边城浪子的叶开，如阳光照透了溪水；
封俊杰之死，是我在张彻电影里最不愿去看的镜头。

按说狄龙和姜大卫在张彻电影里都死过无数回了，可看他们的死亡之舞，却是截然不同的心境。
狄龙于我，就当是晴空暖阳，不灭的生命与希望，他的死根本就是一场谋杀与毁灭；
可姜大卫，从第一眼见他就像带着伤，颇有点“先天不足”的意味，死亡更像一场解脱，一次归途。

新独臂刀的故事讲完，其实是有唏嘘的；
雷力这一生可还留下了什么可追求之事，可留恋之物；
江湖与刀，他还真的愿意提起吗？
这个天之骄子的一生，似乎只剩寥落。
若他真的“陪他一起死”了，这少年的一生又是否会有遗憾与不甘呢？

这就是武侠的浪漫所在，
所谓快意，就是有些情义，你不须想，也不须问

       忍辱负重的独臂侠客形象自然使人虑及金庸笔下剑胆琴心的杨过,但雷力身残的致因比杨过爱恨情仇的纠葛凌厉得多——他开篇即落入龙异之圈套而为三节棍所克。表面上龙异之采取具有物质结构的暴力工具强行征服且设计分离了雷力的肉体，实际上他是利用少年侠客蒙在鼓里的承诺和羞耻将其锁定在江湖之外的空间单元，关涉一种精神压抑和规训。叙事行为作为社会象征的指涉，《新独臂刀》中的身残在政治无意识的层面上隐约投射着香港与大陆主体分离的民族寓言，这种割裂同样是暴力和算计的产物，并导致了港民的身份倒错和文化乡愁，恰如雷力的改头换面与未熄灭的刀剑心火。然而此精神状态渐渐蜕变，封俊杰像当年雷力的自我镜像般豁然闯入，仍是双刀，侠义，傲然不可一世，一如往昔。他俩异乎寻常地热乎在我看来并不突兀，封俊杰就是雷力的过去，甚至是同一个人的内心分化与外化，俊杰的责任只是死亡 ，是再次经受死亡来窥破龙异之的面目，并召唤雷力的复仇欲望和自我修复机制——死过两回的刀客不允许第三次心死。这或许正是香港向死而生的声音，60到70年代，港英政府的体制改革带来的经济繁荣和从大陆蔓生至香港的“红色恐怖”剥蚀了原有的两岸一体印象，也催生了“他乡变成故乡”的“香港意识”：既然割裂已成定局，何不承认残缺身体的主体性而内在地张扬，如奋起的雷力，孤注一掷、铤而走险地一刀并作三刀？倒是古龙笔下残缺着美丽的翩翩浪子了。