本剧一开播我就在密切关注,而本剧在豆瓣的 口碑也从开播时候的8.6跌倒了现在的7.9,我觉得这不是一部神剧,但是也绝不是像某些观众所认为的那样故弄玄虚,江郎才进,我能理解大家对坑王的抱怨,但是我想在目前豆瓣对此剧骂声一片的情况下斗胆从我所认为的金老师的角度为本剧发一下声。
首先,这只是一个关于故事的故事,是一个从开头到结尾,每一集都都充满开放性的故事,结尾自然是不会给出明确解释的,观众完全可以带入自己的理解。
我不是金老师的粉丝,但也看过他几本书(和不少电影)比如《四季奇谭》里的《呼吸呼吸》,那个俱乐部那么神秘,金老师从开头到结尾一直在渲染神秘气氛,暗示其背后另有隐情,但是到最后也没有解释,是不是很多人都会摔书呢?再如尼尔盖曼模仿金老师的《打烊后》(好像是这个名字),气氛到位了也留下很多谜团。我觉得史蒂芬金的很多作品不能追求逻辑,只能感受,比如《闪灵》,但是不妨碍它们的优秀。金老师感兴趣的只是恐惧本身,而背后的根源恐怕不是他想表达的,也不是他擅长表现的。关于本剧设定,可以是平行宇宙,也可以不是,四妹可以是好人,也可以不是,四妹的平行世界是不是他的杜撰,观众可以任意理解。但是城堡岩的恐怖氛围和离奇事件已经展现的很好,已经足够压抑和诡异,所以这是一部精神气质上的史蒂芬金宇宙,而不是像其他宇宙一样把人物都搬进来。从某种层面上说,这部不那么成功的城堡岩,也许才是继承金老师精髓的作品吧。
这只是我的片面感受,希望金老师的粉丝可以来指出我的理解不足,毕竟我看的他的作品有限,大部头小说比如黑暗塔我没有看过,不知道他的世界观构架和运行逻辑构造的怎么样,我写这些也是基于我有限的阅读。
我最近忙完了准备翻译一下两位编剧的访谈,我觉得里面有不少内容可以回答很多观众的问题。
刚看了第一集,时空交织、跳跃闪回、幻觉恐惧、神秘主义,这坑挖的……森不见底。
小诺兰《西部世界》不带艾布拉姆斯玩了,这家伙扭头找来了斯蒂芬金,一个“坑王”,一个“恐王”,大神与大神经的碰撞,后果究竟会怎样?正常人难以想象。
对于《城堡岩》这片子,我比较纠结,所谓不怕没好事,就怕没好人,这话就是说给艾布拉姆斯听的。啥事但凡有此人掺和,从来都是开始的很美丽,结束的没道理,想想一肚子气。
《迷失》咱不提,《疑犯追踪》咱也不提,就说《西部世界》吧,第一季艾布拉姆斯当监制,把小诺兰的剧本操持得云山雾罩,那叫一个玄乎。第二季小诺兰实在受不了,好说歹说自己当监制,费了牛劲总算把前边挖的坑填了一半,另一半实在没招儿,只能先甩着,等到第三季再慢慢儿圆吧(如果还有第三季的话)。
虽说毁人不倦,但又不得不承认,艾布拉姆斯一招鲜吃遍天,就是能忽悠,不服你咬我,收视率在那摆着,投资方在那乐着,节操是个啥玩意?不存在的。
《城堡岩》会不会砸在艾布拉姆斯手里?真心不好说。不过,斯蒂芬金驾驭剧本的能力非小诺兰可比,专业作家和专业编剧毕竟不是一个量级。拭目以待,到底是“坑王”坑了“恐王”?还是“恐王”恐了“坑王”?这个绕口令式的问题似乎有点意思。
又及:《肖申克的救赎》粉儿一致认为这片子该叫《刺激2018》,你们觉得哪!
第九集终于看出点门道了,本来以为会有恶魔,其实是混淆视听的障眼法,本质上这就是部科幻剧,森林里多次元空间,磁场影响整个小镇,白亨利穿越到黑亨利世界后影响了后者时空的磁场,本身也带有混乱磁场的效果,所有和他接触的人都会精神错乱,所以解决问题的关键就是各归各位,所有人从小镇搬出去,至于这个地方就留给科学家去研究。
你看过《迷失》吗?每季结束的时候,你总以为下一季会解开上一季的谜团,然而并没有,反而给你更多的谜团,然后一直不停的重复重复再重复,剧情推进上完全没有一点干货,都是无尽挖坑,直到这部剧被砍掉。这次看完城堡的第一季之后,我发现一个道理,那就是我完全不适合看J·J·艾布拉姆斯的剧。因为这个人在我看来,有两个致命的弱点:
1 他总是喜欢用一些模棱两可的台词和一些看起来不得了的存在来忽悠观众。(迷失里的黑雾,城堡岩里的神秘之音。)
2 他绝对不会去解释他的故事里为什么要有那些看起来不得了的存在。
简单的说就是这个人喜欢在编故事的时候,把故事的格局设定得比较宏大,但在讲故事的时候却只说那些芝麻绿豆的小事。
给我的感觉就是:一个B级片的编剧,心里始终怀揣着一个史诗级大片的梦想。
当遇到像《西部世界》这种资源充足的美剧的时候,他的剧本可能会锦上添花。但是一旦资源不足,像《迷失》《城堡岩》这种剧,那就就是贻笑大方了。
城堡岩里,死气沉沉。
刚退休的老翁,前一秒西装革履吻别妻子,下一秒驱车自杀驶进湖中。
青年狱警,监控室内紧盯屏幕,突然,如中邪般,掏出配枪,大开杀戒。
死亡毫无征兆,如同鬼魅,蔓延整个城堡岩。
这是个虚构的美国小镇,位于缅因州。
[肖申克救赎]中的监狱坐落于此,[小丑惊魂]里的德里与其毗邻,史蒂芬·金的恐怖宇宙中,其如三里屯一样核心。
城堡岩不是个例。
2018年,31000个小镇分布在全美各地,而在更为浩渺的美国恐怖片里。
总有这么一个小镇,怪异阴郁,波澜诡谲。
美国还是英属殖民地时,北美大陆上便建起了小镇。
早期的小镇全依附在港口,内陆是印第安人的部落,和殖民者常年战乱,小镇不成气候,星星点点。
直到19世纪末,美国人打赢了对印第安人的战争,加上工业化成熟,北方,古老的小镇因交通系统完善开始连成片,大都市出现。
而在南方,碍于农业长期主导,城市化力度比不上北方,城市化更像是城镇化,大量小镇井喷。
工业化下的小镇繁荣,摧毁了南方种植园经济的传统生活模式,各方面影响着每个南方人。
这些人中,有那么一小撮有文化的。
1871年,爱德华·埃格尔斯顿把他哥小镇的日常生活编成故事,写了本《印第安纳教师》,美国小镇文学不温不火开了始。
若干年后,小说拍成电影,银幕上首次出现小镇。
20世纪初是美国文坛黄金年代,初诞生的小镇文学赶上好时候,迎来小高潮。
先是诗人埃德加·李·马斯特斯,1915年,其出版了《匙河集》。
而最成功的是舍伍德·安德森,1919年,其短篇小说《小镇畸人》,藉由工业化的背景,书写城镇化过程中因固守传统价值观与工业化时代发展不相适应的一群小镇“畸人”形象。
由于深化了主题,《小镇畸人》也被看作是小镇文学真正开山鼻祖。
而在众多作家中,有位异类,凭一己之力,为小镇文学开辟了恐怖之路。
这人叫霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特,也就是著名的克苏鲁神话缔造者。
在他创造的庞大恐怖王国中,故事大都发生在名为阿卡姆的虚构小镇。
其过世30多年后,美国缅因州,有位英语老师靠写恐怖小说艰难度日。
受洛夫克拉夫特影响,其准备在第三本小说中也引入虚构小镇。
未曾想,效果拔群,小说销量惊人,而他也从此建立起恐怖宇宙。
书叫《魔女嘉莉》,英语老师是史蒂芬·金。
影视作品离不开文学土壤,字里行间有多渗人,屏幕上的小镇有多压抑。
比起虚构作品的绘声绘色,源于真实更让人毛骨悚然。
艺术来自生活,美国短暂的历史中,真切存在过那么几个不可思议的小镇。
而早在第一批英国人登上美洲大陆的时,便已开始。
1587年,一艘满载一百多名英国移民的船直奔美洲,奉伊丽莎白一世之命,开辟北美殖民地。
船最终停在了北卡罗来纳州的洛亚诺克岛,三年后,北美大陆最早一批小镇在岛上建立。
事情开始于1580年8月18日傍晚,新上任殖民地州长约翰·怀特刚乘船抵达洛亚诺克,还没走到小镇,便看到镇上飘起了求救的狼烟。
他带部下火急火燎赶到,却发现整个小镇一百多口人全部失踪,晚饭还在桌上温热,蜡烛也未燃尽,仿佛刚离开。
怀特立马派人搜查,但找遍整个岛,不仅没发现活人,连尸体和战斗痕迹都没有,更离奇的是,这群人来时乘坐的船也都还岸边停靠未出航。
而唯一的线索,是附近几棵稀稀散散的树上,刻下了“CROATOAN”。
之后14年里,英国政府多次派人调查,无果,直至今日,仍是未解之谜。
这或许是天灾,而更为压抑是人祸。
1692年,马萨诸塞州,塞勒姆镇,牧师的女儿得了会跳舞的怪病。
这病如今已有确切的名字,叫风湿性跳舞病,而在当时,医生给的诊断是受巫术蛊惑。
于是,居民被召集到广场,女孩开始指认巫师。
刚开始,只指了三个女人,三月过后,由于病情未好转,前后200多人受到指控。
这场闹剧结束于次年1月,塞勒姆镇进行了一场女巫审判,最后19人被处以绞刑,1人被石头活活砸死。
当小镇陷入集体愚昧,没有鬼怪,同样让人喘不过气。
时间来到现代,1947年,新墨西哥州罗斯韦尔小镇郊外,由于前晚雷暴,一位农场主检查受损情况时,发现农村周围散落一地金属碎片。
随后,军方介入,将碎片全部收集带走,封锁消息。
第二天,罗斯韦尔《每日新闻报》刊登了题为“空军在罗斯维尔发现坠落的飞碟”的报道,后被《纽约时报》转载,很快全美都知道了外星人坠机在罗斯韦尔。
虽然军方始终宣称是侦查气球坠毁,但怀疑论和UFO爱好者依然坚信就是飞碟,加上小镇地处美国陆军航空部队基地附近,更是加深了其神秘。
直到今天,那晚落下究竟何物,众说纷纭,而罗斯韦尔却成了UFO代名词。
这些真实存在的恐怖小镇,如同潜藏在历史里的梦魇,历久弥新,丰富着小镇恐怖的创作灵感。
美国地广人稀,小镇之间相去甚远,天然地理隔绝。
而美国民主最大的特色便是分权而治,小镇作为权力下放的基本单位,高度自治,宛若微观国家。
正因如此,小镇像是个乌托邦,某种程度上看,可以算是另一种意味的闭塞,而这正是恐怖的养分。
像是[寂静岭],全镇居民都是邪教,作恶烧死艾丽莎,结果自食其果,将整个寂静岭拉进了另一个维度。
还有[恐怖蜡像馆],整个安布罗斯小镇的居民全被变态杀人狂杀害做成蜡像,由于太过偏僻,若非主人公一行闯入此地,黑暗的秘密仍然不为人知。
[2001个疯子]里的小镇,居民全成了杀人狂,其周遭小镇却未能差其秋毫,任其屠戮着误入的路人。
而在美剧《穹顶之下》里,则更加决绝,一股无形力量如苍穹般覆盖磨坊镇,物理隔绝下,居民争夺资源爆发出来兽性,小镇如同丛林。
除了虚构的乌托邦,小镇那些真实的恐怖,也登上了屏幕。
《美国恐怖故事》第六季里,便是洛亚诺克的故事,只不过把失踪的原因,归结于了鬼魂。
而和小镇同名的剧集《塞勒姆》,则引入了真正的女巫和魔法。
至于罗斯韦尔小镇,在外星人流行那几年,被搬进各种相关影视作品里,其中最知名的,是1994年的同名电影。
屏幕上多如牛毛的小镇,最恐怖的,还是城堡岩。
史蒂芬·金的小说,有13部便是发生于此,其是完美的世外桃源,像牢笼,困住每个居民,也像入口,通往小镇恐怖的地狱。
如同《城堡岩》里,阳光总是阴郁,超自然现象如同家常,死神长年驻扎,看失常的灵魂起舞。
镇上人总言:“不是我,是这个地方有问题。”
而这里,除了死亡,并无新事。
-
作者/夭夭酒
文章首发于微信公众号「破词儿」
各位小伙伴,如果你看了剧集一半多仍然不知所以然,那不要紧;如果你不记得前面的剧情,也不要紧;你不知道人物关系,更不要紧。不要费力去脑洞剧情发展,不要回望人物关系,你只需要看看第九集,故事就一目了然,如果还想着结局,就扫一眼第十集,记住快进扫一眼就行。因为合上电脑回顾一下,你会发现前面一切的一切都是个无色无味的屁!
四妹这病娇感 绝了 而且看到了mickey!!激动!
第一条短评!这个多灾多难的小镇终于又被搬上了大银幕!城堡岩万岁!今夜我们都是缅因人!
Bill实在是… 让人坐不稳躺不平只想扑
说是斯蒂芬金宇宙其实金老爷子并未执笔,这和FARGO那个剧并没有科恩兄弟直接参与一样,应该叫斯蒂芬金粉丝宇宙比较妥当。但正是因为粉丝编剧,我们能看到大量直白且耐人寻味的设定,它们早已超出了致敬彩蛋的功能范畴:IT里27年的噩运轮回、黑暗的另一半里的双生关系、闪灵杀手的侄女自主改名为Jackie然后拿起了斧头、罗杰姆游戏中通过破碎时间线与亡夫对话(E7中打破时空来表现阿尔茨海默症、或者说用病症来打破时空)……这些统统都成了精彩本身。最叫人惊异的是,本以为通过E9悬念已经解答完毕,E10却只用一个镜头动摇了解答。难怪金老爷说each episode better than the last.即使主角替观众做了选择,但仍然是一个足够阴森的开放式结局。以及老魔女和老警长的顶级表演。这剧,好看到浑身颤抖!
很有意思,各种坑不知道怎么填,跳跃时间线,大量闪回,交织人物,幻觉、恐惧、神秘主义和现实主义的灰色地带。
「A+」hulu今年真是大发了,使女加城堡不知道会横扫艾美几个奖。ep01就见到了相当多的熟面孔,死神奶奶,小丑,ahs6和月光里的霍兰,首集挖了很多坑,也不知道JJ最后会不会填不完。还有,让人朝思暮想的shameless里的mickey,越狱被抓回去以后重新做人变身狱警么🌚
创建一个King的宇宙 pilot是最难的 节奏掌握得很好
四妹真是肤白貌美大长腿,演恐怖片都能展示出偶像剧男主的颜值!
第七集真的无敌爆炸般的好看了那些不动脑子说看不懂就打一两星的人求求你还是回去看流星花园那种无知脑残剧吧🙏
目前为止看的非常爽,不断牵扯出的线索,抽丝剥茧,期待下一集
天啊太好看了 求求让我们温柔软糯小Mickey多活几集【E04: NOOOOO!【E09: YEEEES!
四妹请保持这个黑暗病娇人设 不能更合适了
好看。四妹承包了影剧的病态美男角色。到8之前,都没有填坑,以为要烂尾,结果结局出乎意料的聪明。
过分了啊,这位比尔.斯卡斯加德先生。你在castle rock里有些过分帅气了啊😱
欢迎加入城堡岩探险之旅。第一站闻名遐迩的肖申克,得救之道生存体验。接下来参观大穹顶,表演11:44开始不要迟到。下午预报有迷雾,安排超市购物消磨时光。晚上抵达冷山住宿,晚饭后可以绿地散步。第二天移步德里镇,欣赏27年一次的小丑嘉年华。然后去著名滑雪度假村,那里刚刚更换酒店管理员。
这片子到底讲了个啥……我只看到了拖沓与故弄玄虚。
第七集全剧最佳,第七集脑洞很不错,拍摄手法很像西部世界的来回穿梭。剧情挺烧脑的,很好看。
6集了还没看出什么亮点…食之无味弃之可惜
四妹的剧要拥护一下,恐怖片也是咱大爱,先五星预定了!//看完之后给四星,理由:剧情编得有点儿飞,另外平行时空梗也太欺负观众,故事结尾也让人感觉暧昧不清,如果能把四妹送回他自己的空间就好了,留在这个空间没有任何好处。
剧本越到后面越烂,每一集不知所云毫无逻辑,男主角一幅智障模样,老是问别人自己去树林干嘛?你都不知道自己干了什么别人怎么知道?