鬼入侵

坦白说，小时候我也见过鬼。样子忘记了，但是我会记得深夜我妈破门而入来安慰我，陪我入睡的场景。有时候回想起来，虽然有东西敲我的门，凿我的墙壁，但是我妈只要来了，一切都会平静下来。也不好说到底是不是心里压力造成的。刚好这部美剧又把小时候的一些回忆带回来，想要好好记下来我内心的震撼。

这部美剧是根据小说改编，我没看过。但是我最后一集我反复的看，反复的看，每一次看我都会流泪不止。红门背后到底是什么？我们每个人心里都有一个答案。我想，这个房子的邪恶就在于此：红门背后是你心中最美好的愿景，但是你就是得不到。它是一个诱饵，吞掉你的肉体，让你的灵魂迷迷糊糊地游荡在房子里面。你说，是醒着的人幸福呢？还是做梦的人幸福？我们每日行尸走肉，庸庸碌碌，上班打卡，下班吃饭。躺下之前，告诉自己：终于可以休息了。沉沉睡去。第二天亦复如是。可是房子里的灵魂不会困，也不会累，他们会一直沉浸在自己的世界里，不必受外界打扰。你可以是最完美的母亲，也可以是最疯狂的雅士。我感觉导演在拷问我：要不要清醒？要不要做梦？苦是你自己选择的，甜是随手可得的。恍惚之间，天平有了摇摆。似乎松懈下来，才是此刻想要的。

可是爸爸Hugh不同意，他为了孩子们狠心地离开了妈妈Olivia。父爱如山，总是那么雄伟而沉重。最痛苦的时候，最煎熬的时刻，父亲会用不一样的方式提醒我，鞭笞我，关心我。父亲的冷静好像有点残酷。爸爸Hugh和妈妈Olivia在红门前的争吵，就好像教育界的辩题：是放手让孩子们去成长还是掌控好孩子的一切。

And even if they are broken or addited or joyless or，yes，even if they die，we have to watch it all because we are parents

这句话反复的听，越听越越不是滋味。做父母，谁不是第一次？手忙脚乱，气得跺脚，彻夜未眠，心神不宁……换个角度看这句话，这些难道不是父母自找的？生下这个不能让人放心的怪物，会不断犯错，不断惹怒自己，甚至令自己心碎。父母是我的见证者，我也是父母的见证者。就好像两条时间线的交集，再分开，各自远行。在我获得新生的那一刻，也是父母开始衰老的象征。我会越来越强大，他们却越来越衰弱，直至死亡。当那一天来临，也许就能明白，虽然是自找的，但是感谢他们从来没有选择放弃，选择逃避。

也许有一天我也会承担这样的角色，我会比他们更聪明更有勇气吗？我想我还是会手忙脚乱，气得跺脚，彻夜未眠，心神不宁……自找的，嘿嘿。

妹妹Nelle是一位诗人，洞悉人心，出口成诗。

Forgiveness is warm

没什么比一家人齐齐整整更重要了。所有的阴暗，都在亲情的包容下驱散，只有温暖会充满家的四周。吵过的架都会过去，一家人没有隔夜仇的。时间不会停下来听我们吵架，只会在宣告死亡的时刻提醒自己：错过的，是无法追回的。

小时候的鬼，阴森森的，总是让我不敢睡觉，不断刺激我的神经，使我不停地看向窗外，盼望着鱼肚白出现。长大之后，就算害怕鬼，但是父母就在家里，也可以安心睡着。他们不会丢下我，我也会收起我的恐惧，保护我的家庭。

感谢鬼入侵这部美剧，是这个夏天最美好的剧集了。

首发于公众号“影探”

ID：ttyingtan

作者：表姐

转载请注明出处

今天表姐说句不怕得罪人的话：

“大多数鬼片都是垃圾。”

为什么这么说？真不是为了装逼。

而是现在的鬼片，都太没有诚意了。

光打得暗点，调个冷色调，加段瘆人的音效，冷不丁窜出个鬼脸来——

鬼片太好拍了，让人尖叫还不难？

可鬼片要想拍好，一点也不容易。

尖叫不难，难的是你看过之后多少天再想起来，还能从心里打一个寒战。

而这，不仅需要高级的恐怖手法，还得有一个好故事。

好在这个月表姐等到了——

《鬼入侵》

The Haunting of Hill Hou

先来看目前的成绩。

IMDB从最开始的8，一路飙升到9.1，目测还要再涨一波。

而豆瓣评分8.5，不算太高。

但表姐对它有信心。尤其是今年经历了《走进黑暗》扑街，《亚洲怪谈》故弄玄虚，《城堡岩》食之无味之后，

更显《鬼入侵》的筋

有人用“踏踏实实讲故事，老老实实吓唬人”来形容它。

表姐也觉得，这次网飞，终于摸准了大家的G点。

说实话，这是第一部让表姐看哭的鬼片。

不仅仅是终于有导演用严肃的态度来好好拍一部鬼片：多线叙事，跨时空转场的手法相当高级，还有第6集那神一样的长镜头，场面调度堪称一绝。

还因为他在用心讲一个故事。

故事发生在一个叫Hill house的百年老宅中。

这座前不着村，后不着店，方圆好几里都荒无人烟的古宅，被一家人给低价买了下来。

这家一共有7口人，老爸休，老妈奥丽薇亚，大哥史蒂文，大姐谢丽，二姐西奥，还有一对双胞胎兄妹：卢克和奈儿。

长大后的五姐妹

这么一支超生游击队，一般的工作还真养活不起。

但作为炒房一家亲，他们打算把这百年老宅好好修整一番再倒出去，狠赚一笔生活费。

可他们忘了一句老话：“邪乎到家必有鬼。”

这么便宜的房子凭啥让你摊上呢？你脸大呀？？？

果然，出事了。

先是在这个宅子里的长期工夫妇。

两口子坚持只上白班，夜班给多少钱也不来。人家这是怕有命拿没命花呀。

接着是顶楼那间红房子。

不管是用钥匙，还是拿锤子砸，棍子撬，一律打不开。

从来没人进去过这间屋子，可从下面的门缝里，又能看到走动的影子。

然后是一到天黑，这个宅子里就响起“老鼠”啃东西的声音。

结果一次暴雨之后，管道漏水。

老爸休本来想拍照看看墙上的霉菌，结果拍出一张人脸。

而扒开这面显示人脸的墙，后面藏着一具死尸。

更可怕的是，这具骷髅手里还拿着抹刀——是他把自己糊到了墙里面。

更更可怕的是，到最后，他后悔了——

所以晚上宅子里的声音，根本不是老鼠啃东西，而是这具死尸玩命挠墙的指甲声。

这还不算完。

先是小女儿奈儿，一到晚上就有一位歪脖子妹子来陪她。

很温馨？来，给你几帧镜头感受一下。

左看右看，没有。

上看...

这特么...是个啥？？？

妈妈救我！！！

小女儿这边还没摆平，小儿子卢克也中招了。

先是坐着室内的小升降机玩，没想到年久失修卡在地下室那一层。

手电筒一照，照出这么个玩意来。

上面他姐来没来得及拉他上去，下面手电筒已经没电了。

那一片漆黑里到底发生了什么？表姐就不剧透了，自行脑补吧。

反正要是幽闭患者，能当场死在那。

而且自此之后，这玩意就跟上卢克了。

来，你们感受下藏在床底也能被找到的恐惧。

还有大女儿谢丽。

出去玩捡回来一窝没断奶的小猫咪，细心照料。

结果最后猫死了不说，还从嘴里钻出一只恐怖的虫子。

二女儿西奥更厉害了。虽然没被鬼跟过，但能通灵。

凡是用手一摸，就能知道你的前世今生，开的外挂可以媲美《疯人院》里的通感侧写。

这百年的老宅，摸哪不附着着几只大鬼啊。

比如，传声筒上突然显现的老太太

是不是光看动图汗毛都竖起来了？

但以上这些恐怖，只能算是感官的刺激，表面的功夫。

真正吓人的，是他们的老妈奥丽薇亚。

作为这个家里被鬼上身最彻底的核心成员，老妈的危害值直接爆表。

自杀也就算了，竟然鬼迷心窍想把孩子杀死。

没见过这样恶毒的母亲吧。

可她这么做，是因为鬼让她看到了未来自己的孩子惨死。

与其在世间受尽伤害而死，不如死在自己手里，这样一家人的灵魂就可以永远无恙地生活在这个宅子里——

很荒诞是不是？

可我们身边，这种以“爱”为名的伤害，还少吗？

这种极端的，甚至自私的“保护”，还少吗？

是“爱”，还是占有呢？

是“保护”，还是干涉呢？

看到这，你才发现，这部鬼片，竟然试图跟你讨论一些很严肃的问题。

这部鬼片，想告诉你什么是“爱”。

到底什么是“爱”呀。

被老爸拼死救出来的五个兄妹，被寄养在姑妈家，长大之后各自有各自的问题，和最亲爱的老爸也渐生隔阂。

最严重的就是小妹奈儿。

这个角色，也是最让表姐心疼的。

长大之后的奈儿，一直活在童年时那个歪脖子女鬼的阴影中。

她也尝试过自救。

去看睡眠方面的专家，两个人还相爱结了婚。

可没过多久，丈夫就患癌症去世。而兄弟姐妹在她最需要的时候，却自顾不暇。

甚至挂断了她生前最后一通求助电话。

最后，这个姑娘来到了废弃多年的老宅，被母亲的鬼魂引诱自杀了。

自杀前，她出现了幻觉，看到她所爱的人，都来到了身边。

这一段，导演处理的真好。

时间线被打乱，过去现在重合。

二十多年前，在暴雨夜莫名失踪（其实就站在他们面前，愣是看不见）的小奈儿。她说：

“我就在这里，大喊大叫，你们看都不看。”

二十多年后，她的魂魄站在自己的尸身旁边，还是那句话：

“你们看都不看。”

家人，不就是我们最理所当然地去疏忽的人吗？

我们把所有的彬彬有礼、善解人意、体贴温柔都留给了陌生人，但粗心地对最亲近之人的求助，毫无体察。

“我就在这里，你们连看都不看。”

可即便被伤害成这样，已经变成鬼魂的小妹，在得知老妈的鬼魂想把全家都困在hill house之后，依然奋力提醒他们离开。

而一直被所有人误会的老爸，看到自己的孩子被困之后，毅然拿自己的一条命，换出了他们。

到底什么是“爱”？表姐也没想到有一天会从一部鬼片里找到了答案。

爱就是，无论何时，只愿你好。

（后台回复 鬼入侵 看片咧）

很棒的故事，恐怖的部分也很出彩。冲突的部分像诗一样的表达，如同舞台剧一样也催人泪下，整个故事缓缓展开，如同拉开幕布一般有节奏，渐入高潮。导演把前后的时间线都打乱了，但拼接的恰如其分犹如拼图严丝合缝。

音乐好评，演员们熟面孔演技全程在线。

Concur and Treasure：最近一直在很多困难中挣扎，从一个角度，这个故事很像一个抑郁患者的内心困扰。外面的真相如此可怕，如此难以面对，彷佛怎么挣扎都无法挣脱，无论做什么都是错。那不如把门关起来就可以什么都看不见，就能有永恒的peace，也或许是永恒的虚无和孤独，no pain，no day，no night，no now，no then。nothing bad can touch us，neither can goodthing。但如何才知道什么是真正的awake，也许不论选择easy way or hard way都不重要，也许the only way是我爱的人所在的方向，也许注定就要跨越很多困难，we all suffered，但如果注定是这条路，就请你在我下坠的时候拉紧我的手向上不放开。no matter in or out site this wall，最重要的是你们在，家就在，有安全感，有勇气，有希望。一旦有放弃的念头，要记得珍惜当下在手里的幸福，不要蒙住自己的眼睛。

I’ll go if you ask me to，i’ll stay if you dare。

关于亲情，关于爱情，关于婚姻，都很受启发，数次哭得我稀里哗啦。电影里的父亲，与我自己的父亲有很多相似之处，也许这就是父亲对孩子的爱，深似大海，背负全世界所有的困难，只想留给你最温暖夯实的怀抱。always can fix everything，and keep everyone safe。为人父母，你总想保护孩子周全，总想留给他们最好的，指向一条你认为最对的路。但也许亲情的边界如是“We have to watch it all because we’re parents。Whatever that life is，we bear witness。And our job was to send them sailing into the world。”

另mark这段描述太美了：We love each other so well，that it spread out into the universe and it created a new star……

全剧终BGM：If i go，i’m goin’

FEAR, fear is the relinquishment of logic;

the willing relinquishing of reasonable patterns.

But so, it seems, is love.

Love is the relinquishment of logic; the willing relinquishing of reasonable patterns.

We yield to it or we fight it.

But we cannot meet it halfway.

Without it, we cannot continue for long to exist sanely under conditions of absolute reality.

Hill house, not sane, stands against its hills holding darkness within.

It has stood so for a hundred years and might stand a hundred more.

Within, walls continue upright; bricks meet neatly; floors are firm and doors are sensibly shut.

Silence lay steadily against the wood and stone of Hill House.

And those who walk there, walk TOGETHER.

严重剧透，看到第七集，脉络逐渐清晰，和朋友推荐之后被要求梳理一下，所以整理了一下。都是个人浅见，有不对的地方欢迎交流指正，但是对这个神级大片真的非常喜爱，希望更多的喜欢。不要因为时间线太多太乱而弃剧。这么展现，是剥洋葱的感觉，一点一点把故事全貌展现出来，非常棒。一些重点没有剧透，因为看到那里了才会惊呼，我靠，真牛B~这种快感不能剥夺。

其实这个美剧是恐怖片外表下的家庭伦理剧 围绕着科瑞恩一家的亲情 应该一共是13个时间线包括 当年 六年前 两年前 昨天等等。这家一共七口人 父母 大哥 大姐 二姐 龙凤胎哥哥 龙凤胎妹妹 。全家通过买入低价荒废的大宅 修葺之后高价卖出这样的形式维持生活 母亲是个房屋设计师 父亲应该主要负责修缮。房子中还有了另一户人家，达利夫妇。实际上是希尔大宅的工人，在达利先生的母亲就是希尔夫人的厨娘，达利也出生在希尔大宅。娶了后来照顾希尔夫人的女佣也就是现在的达利太太 ；也就是因为发现了这个房子的诡异之处，达利夫妇在天黑之后必须离开房子，住在离希尔大宅二英里外的小屋里面（安全的）；

人物线，头几集基本以每个孩子为时间线讲述。

回归科瑞恩一家，时间轴回到现在，五个子女已经成年。

大哥史蒂文，靠写鬼故事成为了畅销书作家，出版了一系列鬼入侵故事。最初的创作灵感来源于希尔大宅他们家亲身经历的故事。小说火了之后，越来越多的读者主动找到他去倾诉自己遇到的灵异事件，大哥是个无神论者，一边帮助大家进行破解，一边通过这些读者故事形成自己的小说素材。经济情况是五人中最好的，已经结婚，但目前（小妹自杀前一个月）已经和妻子分居。也正是因为这个背景，家里人都觉得大哥这样的做法很卑劣，用自己弟妹的痛苦，家庭的不幸母亲自杀，父亲的抚养权被剥夺等等（所有人被告知母亲自杀了），来骗钱。以大姐为首拒绝大哥提出的分享版税的提议。

大姐谢丽，无神论者。因为母亲的葬礼，让她对殡葬行业开始了兴趣，并开设了一家殡仪馆。房子前半部分是商业对外的，包括接待客户，办理葬礼等等。后半部分是自己的住房，她负责业务，丈夫负责管理财务，有一儿一女。经济状况算是五人中第二好的，但是远不及大哥。在丈夫的财务管理下努力勉强支撑（因为大姐总是对一些客户优惠甚至免费服务，其实早已入不敷出，丈夫偷偷跟大哥领取了大姐的这份版权，才勉强支撑）。

二姐西奥，家庭排行老三，心理学博士，从事心理咨询工作。也是背着大姐偷偷跟大哥要了版税，才念完了博士。家庭情况一般，也是因为表面上和大姐站在一条战线上，所以大姐将自己的配房无偿让她居住，让她吃住在这里，也不收钱。西奥是同性恋，对外声称自己有洁癖，所以经常带着一副手套。其实真正的原因是，她是一个通灵体质，她可以通过肢体（主要是手）接触感知很多信息。也正是因为此，很多心理咨询业务也是这样进行下去的。

龙凤胎哥哥 卢克，小时候在希尔大宅看到过一个戴帽子的长腿先生，而且一直伴随着他，所以靠吸毒麻痹自己。全家人都希望送他去戒毒，但是心里面都看不起也不信任他能够戒掉，除了龙凤胎妹妹奈尔。卢克在妹妹自杀前一天，已经戒毒90天了，是一个非常好的历史成绩。但是因为为了去找去劝说戒毒中心的朋友回来，逃离了戒毒中心。家里人以为他又放弃了，戒毒中心也拒绝再次接受他。正赶上他妹妹自杀，他被大哥接走了去参加妹妹的葬礼。

龙凤胎妹妹 奈尔，从入住希尔大宅第一天，就看到了歪脖女士。对她来说是极度恐怖的记忆，并且成人后伴随了我们现在俗说的鬼压床症状。多次看心理医生无法治愈，直到遇到了一个睡眠治疗师，真正理解她，并有效帮助她治疗。也因此成为了她的丈夫，并在两年前结婚了。奈尔的发病次数在婚后基本消失，只发病了两次，第一次在丈夫的疏导下慢慢恢复。第二次丈夫同样在开灯帮她疏导的时候，突然脖子一歪死了。妹妹更痛苦了，歪脖女士就又回到了她的生活中。她继续去看心理医生，但是没有按时吃药，家人都说她可能是继承了母亲的精神病（大家都被告知母亲患有精神病自杀的）。心理医生帮她疏导，提出歪脖女士是搬入希尔大宅才出现的，所以建议她回到希尔大宅，重新面对自己的恐惧，并克服，所以会出现第一集的那几个场景。她回到了之前希尔大宅在的城市波士顿，郊区小镇中的汽车旅馆，给自己的哥哥和姐姐打电话（实际上是想在白天请他们陪她一起回到大宅）。但因为哥哥姐姐都在工作，没有及时接到电话，所以错过了和她同去的机会，导致她独身一人回到希尔大宅，并且在那里 看上去自杀了。

父亲，我看到第七集，基本没有以父亲为主线的一集（之前每一集基本上是一个孩子一条主线），如果有第七集算是。但是可以摸索出来，现在能知道的事。父亲对房子的诡异是认同的，也认为房子有鬼。他相信自己龙凤胎子女看到的鬼，而且他认为妹妹和妈妈一样是被房子“杀”死的。但是当年母亲的死，他没有办法和子女交代清楚，同时也无法向警方交代清楚。在希尔大宅的最后一晚，他当时把孩子们从大宅接出来，放到了镇上的汽车旅馆中（也就是小妹成年后回来住的那个汽车旅馆），自己又只身回去救老婆。可是清晨满身是血回来了，并且报警了。可能是因为让五个未成年的孩子独自在旅馆这一行为，政府剥夺了他的抚养权，五个孩子交由姨妈看管。孩子也因为父亲没有对母亲的死给出合理解释，而疏远了与父亲的关系。直到小妹自杀最后一通电话，他立刻赶了回来，但是也晚了。

主要时间线

当年 ：科瑞恩一家购入希尔大宅，开始这里的生活，但是发生了各种诡异的事件，包括龙凤胎看到的诡异情形，母亲逐渐一些恍惚（断片）的情况。房子顶层一个无法打开的屋子，漏水发霉却无法找到源头原因的墙壁。和因为维修房屋在地下室墙壁里面发现的之前希尔大宅男主人的尸体。直到母亲去世那天晚上，一切都是发生在这所房子里当年的事情。

主要时间线 六年前：大哥准备出版自己的第一本著作，鬼入侵之希尔大宅；遭到大姐强烈反对，其他兄妹态度倾向大姐。同意出书，但是不分享版税。

两年前：小妹结婚，但是龙凤胎哥哥 被大姐挡在门外拒绝他出席，因为还是瘾君子，也没有改善。小妹婚后搬离波士顿 去到了洛杉矶 （片中还有一个城市麻省）应该是大姐二姐居住的地方，我方位感很差，这个信息不敏感，所以地理位置一直没太注意。但是就是核心，小妹搬走了。

先写到这里，这几天看完再有补充我再更新~

----------------------------分割线----------------------------------

更新了 是这样更新吗？昨晚终于都看完了，我的泪点应该很高吧，所以没有哭，但是确实符合我之前的判断，这是一部家庭剧，对家庭关系的思考还是挺深刻的。 从第七集开始，就开始填坑了。前面所有埋的坑都补上了，还非常精彩。前面我写的都应该对没有打脸的地方。我在犹豫要不要剧透，因为很精彩，如果这些小细节剧透了会不会剥夺了大家的快感呢。 这所房子对于所有人来说都有一个特别的地方，全片最伟大最能洞察一切的就是父亲。而母亲可能是因为之前提到的家庭遗传，有着过于敏感的体质，几乎被房子控制了，影响太深了。 片子伏笔埋得都很浅没有什么地方需要推理思考的，所以如果喜欢看就看完吧，好在10集不长。看完会觉得真的很完整，也很舒畅。 如果有想要讨论的也欢迎留言，咱们一起讨论讨论。

个人觉得标题要么原原本本直译英文原文，翻成“希尔山庄灵异事件”这类的名字，要么就彻底另辟蹊径，选取一个委婉而又深刻的、体现本剧内涵的标题。“鬼入侵”这个名字真的非常……容易引起误解，会让人觉得又是一部以恐怖元素为主打纯粹为了吓人的惊悚电影，其实不是。

当然，我也不赞成很多评论认为最后一集烂尾，把前九集苦心营造的气氛毁于中二的亲情说教。爱、温情这些字眼，被提及的次数过多，以至于人们对它们熟视无睹，以至于觉得面对它们都是一种羞耻。可这不意味着在本剧中它们不能够作为一个很好的主题存在。唯一有所指摘的地方或许是，最后一集每个人都匆匆得到了救赎或者解释，仿佛都踏上了光明的路途，远离了黑暗。整个过程过于“顺滑”，与前面冗长的“滞闷”形成了略感不适的对比，或者说，拯救来得过于“迅速”了。

台词优雅古典，每个人都像在读诗，色调主打是黑、灰，深蓝，给人高级而克制的感觉。第六集一个接一个的长镜头令人目瞪口呆，家人之间的争吵让人揪心也十分有看头，Theo无意的摔倒也被她的临场发挥力挽狂澜，演成了更加出彩的一幕。总之看到这里你的感受就是，剪辑牛逼，摄影牛逼，演员更牛逼。

内容上，两条线交叉进行，过去&现在，凶宅内&外，梦境（or幻觉）&现实，各种都大杂烩在一起，但你能感觉到隐隐有一道明晰的线穿梭其中，给每个细节都镀上了一种合情的解释。妈妈（以及其他演员）演技炸裂，情绪诸如惊恐、慌张、迷茫、失措都完整地展现在表情的罅隙里，与机关重重、秘密丛生的古宅相互弥合，令喜欢恐怖片的人不能自拔。

最后摘抄第十集的经典台词：

“恐惧是逻辑的退让，理性模式的自愿退让，但它看起来是爱，爱是逻辑的退让，理性模式的自愿退让，我们向其屈服，或与其斗争，无法折中。没有爱，我们无法在绝对现实的条件下，长期保持理智。

希尔山庄，并不理智，依山而建，内藏黑暗，它已屹立百年，或许还有下一个百年，山庄内，高墙直立，墙砖严丝合缝，花草繁密，房门紧闭。

希尔山庄一石一木中充满寂静，其中行走，与君同行。”