在这世界的角落

日本剧日本2018

主演:松本穗香,松坂桃李,村上虹郎,伊藤沙莉,土村芳,石本武士,久保田纱友,新井美羽,稻垣来泉,二阶堂富美,荣仓奈奈,古馆佑太郎,尾野真千子,木野花,盐见三省,田口智朗,仙道敦子,伊藤兰,宫本信子,唐田英里佳

导演:土井裕泰,吉田健

 剧照

在这世界的角落 剧照 NO.1在这世界的角落 剧照 NO.2在这世界的角落 剧照 NO.3在这世界的角落 剧照 NO.4在这世界的角落 剧照 NO.5在这世界的角落 剧照 NO.6在这世界的角落 剧照 NO.13在这世界的角落 剧照 NO.14在这世界的角落 剧照 NO.15在这世界的角落 剧照 NO.16在这世界的角落 剧照 NO.17在这世界的角落 剧照 NO.18在这世界的角落 剧照 NO.19在这世界的角落 剧照 NO.20
更新时间:2023-08-31 16:59

详细剧情

  太平洋战争时期,小铃(松本穗香饰)从广岛县的江波嫁到了吴市的北条家。就日本在战争的泥沼中挣扎之时,在远离战场的地方,市井小民们仍继续着“普通”的生活。面对日益严重的物资不足、家人和亲友被送上战场,小铃虽然每天处于不安之中,但还是顽强地生存下去。

 长篇影评

 1 ) 你可以说它格局小

用如此温情又克制的语言去表现战争中艰难前行的普通人,这样的影片很少见也很难得。 天真善良的女主人公铃、时刻保护铃的丈夫周作、自强自爱又能干的姐姐径子、互相扶持的淳朴乡民、乱世中沦落至烟花柳巷也心怀感恩的绫……他们经历过无数伤痛,却始终能够重新笑对生活,在守住自己一方容身之处的同时不忘善待他人,始终不放弃爱与被爱,这简直就是一个残酷战争里的童话故事。 在这么美好的世界的角落,有这样美好的一群人,却发生了这么多悲惨的事情,罪魁祸首是什么?当然就是战争。 很多人批判影片对战争的立场有问题,我实在不能认同。主人公生活的地方隔三差五拉起防空警报,物资和粮食极度缺乏,在田边随手画副画被宪兵怀疑是间谍,目睹身边人流离失所痛失亲人,甚至自己也因战争失去至亲、终身致残。试想一下,生活在这样环境下的人们,不会从内心渴望和平?不会厌恶和恐惧战争?影片没有摇旗呐喊它的反战立场,却无时无刻不在暗暗控诉着战争带给每个人的苦和痛。 还有很多细节也表达了这些最底层的民众对于战争的看法: 1.铃在画小兔子跳跃海间的画时,对水原哲说,“我把哥哥让给你好了。”水原哲立马说,“不要。我们男生中有规矩,看到你哥就赶紧跑(可能因为他哥爱欺负人所以被大家排挤了)。”但他马上又说,“不过大概也比进了海军学校,葬身大海的哥哥好多了。” 2.铃嫁到北条家后,跟婆婆一起清扫房间,翻出以前姐姐的洋装。婆婆回忆说,“那时候还是太平盛世,为了保卫和平要裁军,你公公和附近许多人都因此丢了饭碗……那时候觉得天要塌了,还真怀念那时候为一点小事就发愁的日子。” 这句话的潜台词是:现在(战争时期)比那会(和平时期)要痛苦得多——丢了工作对于这些村民来说,当然是关乎生存的大事,可是与战争时期所面临的生存困难相比,还真不算什么。 3.铃随手画舰队被宪兵看到,随即被抓回家确认身份,还被认为是间谍。宪兵用洪亮严厉的语调说,(铃)看起来老实,实际上不知道在盘算什么阴险的计划吧。还断揣测铃可能会利用丈夫的身份盗取军事机密,而此时姐姐和婆婆拼命忍住笑。周作和公公回来后,大家更是笑作一团,嘲笑陆军宪兵的愚蠢,竟把这么单纯的女孩当作间谍。 这个事情可以推测出,民众是有宪兵队在监视着的,如果有人真的公开表达出了反战情绪或意识形态上的敌对,是会被“查水表”的;而动画里一家人坐在一起放声大笑,更是讽刺了这个代表着日本政治意识形态的存在是多么荒诞无理。 4.铃和欧巴桑们在收音机中听到天皇玉音,这时铃表示不能接受投降,气愤地说,这不是一开始就做好觉悟的事吗。不是说要战斗到最后一个人吗……之后打水跑去田里,发现姐姐躲在一旁为死去的女儿哭泣。铃这时候想,我们的过去,就这么烟消云散了。我过去认为合理的东西,我为之忍耐的理由,全部都没有了。 这是影片中最有争议的一段对战争看法的表达。在我看来,这段铃的独白恰恰是整部电影中最鲜明的对战争的讽刺。 铃为什么如此气愤甚至不愿意投降? 她的哥哥、外甥女、父母因战争而死;因为战争,她差点失去了唯一的安身之所;因为战争,她不得不与老公分开,背负起守护一个家的责任;因为战争,她每天担惊受怕,为柴米油盐操碎了心,看尽了世间的生离死别,只想努力地活下去。天皇只需说一句投降,而她呢,所有付出、苦难,所有亲人的死,都是为了什么?她用来麻痹自己的信仰和支柱在这一瞬间都坍塌了。 ——是你说的要战斗到最后,所以我们有了这样的觉悟:即使没有食物,我们也会去寻找野菜充饥;即使失去了自己的住所,我们也会在防空洞中存活;即使失去了亲友和挚爱,我们也会重新振作。

——你现在说要投降,那我过去付出的算什么?我死去的亲人算什么?我拼命忍耐,拼命守护的理由是什么? 同样,姐姐为什么在这个时间为自己的女儿哭泣?因为她觉得女儿白白死去了。

——既然战争可以这样轻易地结束,那为何不早一些投降?这样就不会有那么多牺牲,女儿就不会死了。

这也是影片最真实的地方,所有人物的认知和行为都符合他们的身份、地位,也没有超脱他们的时代背景。你怎么让一帮连真实情况都很难得知的乡民(从动画中很多细节可以知道,真实的战况是不公开的,很多民众得到的消息都是相关人士透露只言片语,再口口相传)去反思这场战争的起源是否正义?你怎么让一群连自己生存都顾不上的人,去思考在他们的支持下杀了多少看不见摸不着,还被官方敲定为“敌人”的人?

《在这世界的角落》选择了这样一个小地方,小人物的故事,试图用关怀又不失理智的平视的视角去还原历史、反思战争。你可以说它格局小,不够大气,没有跳脱出一个时代的局限。但你非要揣测导演是不是居心叵测,或者想让所有日本二战题材电影都要来个认错,未免有点自作多情。

导演没煽风,你就自己点了火,某些人还真是易燃易爆炸。

 2 ) 不能认同,但可以看看,了解下日本人怎么想

作为电影迷,我给八分。 但是作为中国人,或者只作为知道点历史,一个价值观还算正常的人,我只想给它负分。 片中身为侵略国国民的日本人,只展示了他们由于战争而来的苦难,女主在家破人亡,国家宣布投降后愤恨不平,流着泪问怎么能屈服于暴力。 当时中国满目苍夷,多少中国人死于他们的亲朋之手?而且是充满屈辱的死去。 电影里怎么可以完全忽视自己国家给别的国家带来的灾祸苦痛,怎么可以只显示自己的痛苦还觉得屈辱不公? 兴,百姓苦。亡,百姓苦。 我同情作为一个屁民,被大势裹挟,所承受的一切苦难。 但是我一点也不同情,一个毫无歉意的背负了罪孽的国家国民。 想起血战钢锯岭中一个中弹的日本兵抱着美兵等炸弹炸开同归于尽的画面。 我想,他应该算是个英雄。 但是,为了一个错的事牺牲的再多,也不高尚。

 3 ) 欠缺一點自我反省的勇氣

片淵須直《謝謝你,在世界角落中找到我》(この世界の片隅に,2016)不正面回應二戰日軍侵略歷史,將鏡頭對準遠離戰場之外,身處大後方日本國內從事生產生活的平民百姓。前半段平淡細膩的生活化片段與戰時每天處於緊張避難狀態形成鮮明對照,在語言上導演卻使用輕鬆幽默的口吻取代同類型作品的嚴肅沉悶,講述一個已婚的年輕女子於戰爭年代苦中帶甜的日常記事。

全片建基於一般老百姓的言行舉止,故除女主角鈴的小學暗戀對象水原君外,幾乎所有登場的主要人物對戰爭抱持的立場皆顯得曖昧不清,導演刻意淡化帶有政治性的戰爭立場,嘗試忠實地呈現在那個朝不保夕的艱難年代,與打仗絲毫扯不上關係,委身於社會低下層,努力維持家庭和睦的辛勞婦女群像。

然而這種不論何時何地,始終將日本民眾當成戰爭受害者擺上臺面供後人感懷悲傷一番的方式又為我所不齒。"在戰爭中,平民永遠是受害者"無疑是電影後半段著力帶出的重要信息,一次又一次擴音喇叭的長鳴,家家戶戶匆忙逃入早已挖好的防空洞,戰戰兢兢地等待空襲結束的畫面,乃至投下原子彈後衰敗傾頹的廣島城市景象,均能有力傳遞出反戰的思想內核。

只可惜,看到最後,不難發現導演仍然缺乏一種自省的態度,僅僅浮於表面的所謂反戰,並沒有自覺地從"日本是始作俑者"角度去真正探討與反省戰爭對無辜平民的摧殘。影片裡的日本士兵人畜無害,似乎都是為時勢所逼才無奈參軍(冇得拣的命運);鈴木家大姐的女兒晴美對停駐於吳市軍港的各式戰艦如數家珍,充滿自豪之情,最後卻不幸殉於空襲後突然爆炸的流彈,因為晴美的死亡,令鈴陷於自責同時也對戰爭產生了扭曲的認識。

性格樂觀、愛幻想的女主角鈴嫁入的同樣是一個軍人之家,鏡頭沒有交代家中任何崇拜天皇的象徵性物件,此舉"去天皇化"的處理雖令電影的敘述主體重新回歸到民眾的聲音,同時卻也抹殺了日本人對發動戰爭作出深刻反思的最後一絲可能性。當裕仁天皇口諭《終戰昭書》,鈴激動得掉下眼淚,說著"為什麼不繼續打下去,為什麼不繼續對抗暴力"時,導演在思想上的局限性便已暴露無遺,本片叩問戰爭的力量於頃刻間化為烏有,更不消說鈴是如何將轟炸機在天空作戰的場面幻想成色彩繽紛的油畫了。(有將戰爭浪漫化之嫌)

不明真相的群眾對戰爭產生誤解情有可原,可導演拍電影不就是為了透過影像竭盡所能地糾正這種錯誤的歷史觀念,解除觀眾的疑惑嗎?片淵須直作為宮崎駿的愛徒,比名揚四海的師傅欠缺的或許就是那麼一點為過去劣跡斑斑的戰敗國作自我反省的勇氣。

 4 ) 战下生活

个人来说,初到异国最大的感受是:这里的人也在普通的生活着嘛。

买菜做饭,上班下班,排队去听说很好吃的店,商店大甩卖的时候不知道需要些什么不过总之先去瞧一瞧。这些与自己的日常密切联系的小事,意外的能够带来极大的共鸣。因为大部分普通人的生活就是如此。

在这世界的角落也一样,通过描写银幕前观众们的前人,或者观众本身(但是战争经验者是越来越少了)所亲身经历的战时生活,让几乎每一个走进影院的人的人都受到了震撼。电影本身没有多少戏剧性的矛盾冲突,基本只是记录了主人公在战争中的生活,之所以打动人心,原因大概就在于生活本身了。

电影主要的情节都集中在女主すず(汉字写作鈴)嫁到吴军港的北条家之后的生活。彼时已经是1944年2月,二战只剩最后一年半。除开国军在稍后的豫湘桂会战中一溃千里以外,各条战线上轴心国方面都已经败象渐浓。日本在上一年年末已经发动学徒出阵,大学与高等学校的文科生们也需要上战场了。不过毕竟文科生实战不行,人又少,起到的作用不大。太平洋战场上的日军依然是四处转进,失去塞班岛以后,1944年11月开始东京也开始被B29定期问候。不过当时还是高空轰炸,一般人大概只能看到飞机云,看不到问候者本身。

这种情况下,女主的生活自然有诸多困难,不过因为是军属(丈夫是军事法庭的文职军官,公公是海军工厂的技术人员),又在海军一家独大的吴,配给制下的基本生活还是有保障,至少是饿不死的程度。因此女主一家的衣食住行,大约可以看作当时日本中产的一般生活。

穿着方面,北条家的男人们基本上是公家发的制服。女子(主要是女主和她大姑)的衣服较为特别,是一种叫做モンペ的衣服。基本上和裤子差不多,方便行动,之前主要是农村妇女干农活的时候穿,战争进行到末期,出于防空,以及宣传妇女为战争出力等等因素,半强制的要求妇女都穿成这样了。

穿着モンペ的苍龙,来源//twitter.com/HyoujyuIssei/status/451230118367600640/photo/1

电影中也可以看到女主将原来的和服修改成这种样式的情节。说实话这打扮不怎么好看(当然苍龙是好看的),但是战争末期,就连给海军士兵们消遣的杂志“战线文库”里所揭载的女星照片,也大部分都变成了这种穿着,毕竟要准备决战嘛。

女主一家虽然能够得到配给的粮食,但是依然是不够的。调味品当中,砂糖的配给完全停止,还得去黑市采购。其他的酱油和盐之类的也不足,当时日本有所谓“代用酱油”,做法为用盐水加海带,海藻之类的东西一起煮,再加炒过的大豆煮,然后混上配给的一点点真酱油。不过估计最终能够让人感觉到这是酱油的,还是加进去的那一点点真酱油......战时的大米自然也是不足的,怎么让人吃一点点米饭就饱,为了解决这个课题推广了不少“增量煮饭法”。女主有一次煮的“楠公饭”,便是一例。先把糙米炒一炒,然后加上大量的水,密封加热一晚,就会得到膨大了的米饭,相传是楠木正成所创。这种做法下,据说成品的体积增加量只比粥少一点,而且还是固体能让人感觉更容易饱一些。不过增加的都是水,其实只是精神胜利法罢了。女主的奇怪食谱,倒也不是她自创,而是当时的妇女杂志“主婦之友”、“婦人倶楽部”之类的刊登教导全国妇女学习的。顺便一提主妇之友的出版社在战后初期还因为煽动战争被要求从日本出版社协会除名过。战后一段时间内左派力量还是很强大的。

战时的主妇之友,这也是モンペ姿の婦人无误

居住方面,北条家还是挺幸运的。家里的房子因为在山上,为了防火搞建筑物疏开的时候也没有被拆掉。当然B29地毯式轰炸扔燃烧弹的时候,一点点的防火带也没有用,吴的大片房屋还是烧没了。为了防空,每家每户都要求挖防空壕。灯火也需要管制,终战以后女主的婆婆拿出了一部分白米准备吃顿好的,公公就把罩着灯的布取掉了,吃顿正常的饭不容易,好好看看才是。

至于出行,当时汽油短缺,出门坐公交都是烧木炭的,叫“木炭バス”。女主嫁去吴的时候,画面里出现过这个。据说现在北朝鲜还有......

电影末尾,广岛原爆之后没有多久,日本投降,二战结束了。女主在听到玉音放送,得知日本战败以后,突然放声痛哭。印象中之前她面对生活中的种种苦难,都没有掉过眼泪,这时的情绪崩溃初看有点奇怪。不过稍微一想便能明白,在那些女主绝对见不到真人的大人物的号召下,她吃杂草当蔬菜,煮可笑的增量饭,不时就要从梦中惊醒收拾细软钻进防空洞,失去了广岛的亲人,可爱的表妹(丈夫姐姐的孩子,实际上应该是侄女,写的时候没有搞清楚辈份w),还有自己的右手。而现在,最大的大人物说“萬世ノ爲ニ太平ヲ開カムト欲ス”,不打了,我们太平吧。然后战争就这么结束了。

哦,原来不打仗也是可以的,原来和平是如此简单的。仅仅一番话的功夫,就使得女主之前所有的忍耐,所有的努力,所有的苦痛,全都失去了意义。大人物如果早点这么说呢,若是早10天,广岛的家人就得救了,早一个月,侄女就得救了啊。但是直到终战前一天的8月14日,东京朝日新闻的头版依然充斥着海军的胜利,“勇猛”的反击之类的新闻。仅仅一天的时间,巨大而突然的转变一下子击垮了女主一直拼了命去绷紧的神经,让她第一次因为战争而掉下了眼泪。

依旧在宣传战争的报纸,下面还有谴责原子弹,以及相关防护的内容

仅仅一天之后,战争突然结束了

但是一般人在这些决定历史的日子里,除了默然接受,继续生活,别无他法。想到自己在大连图书馆查阅大连上世纪2,30年代报纸的时候。1932年3月前后的报纸上,对于当时上海的中日武装冲突,原本对中国军队的称呼是国军,从3月5号开始,称呼改为中国军。到了次日,报纸的日期也由民国纪年,改成了“大同元年”。因为这个月1号,伪满成立了。反射弧慢了4,5天的编辑,他当时的心境我们不得而知,但是无可奈何的无力之感,想必是不少的。那些影响世界的日子,就像历史书里的一页纸,似乎翻过去了就立刻变换了天地,但是对于身处其中的一般人来说,那都是生活的延续而已。终战前一天的剩饭,终战以后也一样要吃下去。

历史的车轮,不由我们一般人控制,好好生活,碾过来的时候能躲则躲,躲不了躺平了挨碾,反正历史意外的还挺柔软易变的,只要挨过去了,一般不影响继续生活。这部电影的动人之处大概就在于反映了战争中那些和大多数普通人一样,会挨碾的人的生活。而反观国内关于这一悲惨时期的影视剧,就往往没有生活,只有一些绝不会被区区历史车轮碾压的人,所表演的虚妄的奇怪高潮。那种产物,也自然没法打动众多的观众了。

一遍电影之后的杂感,若有错漏之处,还望不吝赐教。

补记:

这部电影果然没法让很多人静静坐下欣赏呢。剧中争议最多的,恐怕是听到玉音放送后女主的表现。

评论中很令我在意的一条:

“其实很简单 不说屈服于暴力就行…这句话最恶心,也轮不到日本人来说。她说这话的意思感觉就像美国侵略日本似的。"

而且我发现不止这条评论,在其他的地方也常常见到有人拿着这句台词,表示这是电影没有一点反思精神的体现。嘛....单纯就这句台词来说,是说日本屈服在了美国的暴力下,其实也没有错。不用战争暴力让敌人屈服,那用什么?用爱吗?就事实层面来说,这句话单拎出来讲也没什么错误。

但是实际上这句话是不能单独拿出来批判的,因为这句台词有前后文,不一起看就没法理解其本意。

以下是女主跑出去以后独白的全文。

「飛び去ってゆく、うちらのこれまでが。それでいいと思って来たものが、だから、がまんしようと思って来た、その理由が。ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね。ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ。」

翻译的话,相信看过电影的也就看过字幕了,我就不献丑了。这里就其中最重要的“所以才屈服于暴力啊”,即“じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね”这句台词做一说明。

这句台词之前的那一句“ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。”,意思是女主意识到自己是吃着从海对面运来的米和大豆来维生的。而这个海对面是哪里?电影里很明确的告诉观众了。

太极旗,准确的说在当时是所谓大韩民国临时政府的旗帜

女主在战败以后,看到韩国裔的人家中挂起的太极旗,意识到了在战争中,自己其实是依靠着殖民地的粮食才活下来的,然后发出感叹“所以才屈服于暴力”,最后说“ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ”,意即真希望什么自己都不懂,脑袋空空的死了算了。

这里的“暴力”,一方面可以指女主作为一个普通人在战争中受到的苦难,以及日本所遭受的战祸。另一方面,也可以指日本在过往,特别是战争中对于遭受侵略与征服的地区所施加的“暴力”。而这些“暴力”,都是国家的对外侵略和掠夺的直接或间接的产物。女主在天皇宣布投降,日本战败之后,通过曾经被压迫的殖民地的独立标志,清楚的意识到了这一点。正因为对外进行了侵略与掠夺,取得了“海对面”本不属于自己的东西,所以直到战败为止的巨量的暴力才会降临。

所以这一段,恰恰可以说是被批判没有反思战争的这部电影,反思最深刻的地方,却被说成“最恶心”,啼笑皆非。

至于那些指责民众为战争出力,进而控诉民众的战争责任,甚至进一步得出“无冤魂”论的人。大可设想一下,以您自己目前的社会地位而言,在本国与他国爆发全面战争之时可以为世界和平事业做出多少贡献。反对战争的日共30年代就几乎全进了监狱,没转向的直到45年还关着呢。学徒出阵征兵都征到帝国大学的文科学生头上了,那些社会精英能怎么办?还不是只能乖乖去战场。女主就一小学文化程度的普通老百姓,你是希望她策动丈夫破坏镇守府设施啊,还是要让她揭起反日帝大旗上古鹰山打游击?近代化国家对于社会资源的控制是极其精密的,特别是战争动员期间。我们对于国家而言,都是人力资源而已。国家需要使用这些资源的时候谁也逃不了。明明知道自己不是能进防核弹地下指挥所的命,却对和自己差不多阶层的人如此苛责,未免令人有些难以理解。

我之所以喜欢这部电影,是因为我知道如果爆发战争,自己恐怕也只能和剧中的一般人一样艰难求生。毕竟到了全面战争之时,大多数一般人还是会以一种公平的概率来共同挨炸弹,来被国家所“使用”。为了在有生之年不必有这样的顾虑,从银幕上了解到战争之苦痛的人,我觉得越多越好。

最后以官方口径来作结吧:

“日本军国主义者对中国的侵略,曾经使中国人民遭受了深重的灾难,同时也给日本人民造成很大的祸害。中国人民遵照毛主席的教导,把广大的日本人民同极少数军国主义分子严格区分开来,对日本人民遭受的战争祸害怀着深厚的同情。 ”——《人民日报》1972年9月30日

 5 ) 與《敦克爾克》一起談


在《敦克爾克大行動》(Dunkirk,2017)這部片中,有一幕極為曖昧且挑釁的結局畫面,引起了我的注意。

這個畫面是這樣的:英國大兵們在吃盡敗仗的狀況下狼狽地自敦克爾克海灘撤退,坐上返國的火車。隔天,報紙送進車廂,陸軍大兵打開一讀,一側是首相邱吉爾慷慨激昂的演講講稿,敘述這場萬兵撤退是「光榮的勝利,為未來更大的勝利打下準備」;一側則是某位漁夫的死訊,寫著他是協助大兵撤退而英勇罹難的民間烈士。大兵讀完,沒有笑也沒有哭,在鏡頭前困惑的皺眉,音樂此時不自然的煞然而止。

如果觀眾看得夠細心,想必不難察覺這份報紙帶有謊言──因為全知的我們知道,這個漁夫完全不是為了救援行動犧牲,而是可笑地被海軍大兵失手撞死;這則新聞,極可能是他的同事為了虛榮而謊報,也可能是報社為了鼓舞盟軍士氣而文飾的「假報導」。這樣一則造假的報導,堂而皇之地與邱吉爾的演講並列在同一張紙上,供全世界閱讀。

矛盾嗎?或許並不矛盾,因為邱吉爾的演講本身,也許也是謊言,甚至是更大的謊言。邱吉爾其實心知肚明,敦克爾克海灘上發生的不是光榮的「大撤退」,而是一場狼狽的「大逃難」,是盟軍被德軍閃電戰打得節節敗退、比利時閃電般被攻陷而無暇救援(不知為何電影在這個史實上避諱不談),只得撤回本土的徹底失敗。正如陸軍大兵同席的鄰兵(儘管嚴格意義上,他們只是恰好同船渡的陌生人)在撤退後不停喃喃鬱語:「民眾一定覺得我們是輸家,我們打輸了,打輸了……」、「我們只不過是一群膽小的逃兵……」。

然而邱吉爾不能說、盟軍也不能說,為了鼓舞盟軍士氣,退要說為進、輸要說成贏,於是一場演講、一個漁夫英雄、構成了一場全國性的謊言,掩蓋了邱吉爾的真心、盟軍的真心、民眾的真心,徒留一張有真有假的報紙,供實際在敦克爾克待過的當事人皺眉不解。


這是這部2017年版《敦克爾克大行動》最有意思的一個安排,也是本片導演克里斯多福諾蘭(Christopher Nolan)所精擅的、後設電影(Metacinema)式的安排──對觀眾的挑釁。

什麼挑釁?如果觀眾清楚地察覺,陸軍大兵手上的報紙不過是張政令、「敦克爾克大撤退」或許不過是文案優美的逃難,兩者皆是美化;那麼,觀眾想必也會察覺,以這場役事為名的《敦克爾克大行動》,或許也不過是部視覺聽覺被美化了的非英雄電影而已,片中那些英勇的空軍、頑強的陸軍、念家的大兵、有風骨的將領、被反覆唸誦的歸鄉信條…...或許不過是以戲劇修飾史實的魔法。

當全片從未停過的那些配樂在結局讀報的那一刻煞然而止,效果彷彿夢醒,銀幕上皺著眉頭的大兵表情,也是銀幕外的觀眾在這一刻的神情,皆是發現自己心中的事實與眼前的報紙(電影)有落差時,不那麼確定真真假假的困惑。眼見為憑與大眾傳播,誰才是真的?會不會,這一切,都只是微不足道的我看見的片面,源自我視線看向的這一塊,某一處世界的角落?

想當然爾,這個安排隱晦且不好懂。《敦克爾克大行動》上映至今,有許多觀眾甚至影評看完後被配樂及情節給牽引,認為這不過是一首光榮的、歌頌盟軍豬突猛進的光榮凱歌;畢竟,比起反思眼見為憑、大眾傳播與國家機器在政令在電影在政令電影上層層疊疊的繁複辯證,相信劇中演員的台詞,顯然是更輕鬆愉快的觀影法子,儘管它是如此偷懶。


如果《敦克爾克大行動》尚且如此,那麼,我們也就不難理解,接下來上映的《謝謝你,在世界的角落找到我》(この世界の片隅に,2016)這部安排更隱晦、更曖昧、顯然也更挑釁(尤其對華人觀眾而言)的二戰動畫,何以有著如此兩極的迴響。

這裡說的,自然是女主角玲那一句最爭議的對白──「不是說好要戰到剩下最後一人嗎?」

這句對白完完全全是動畫獨創,真人版電影《謝謝你,在世界的角落找到我》(この世界の片隅に,2011)沒有這句,原作漫畫中的玲有講但補上了一段皇軍是自作自受的說明,動畫版電影的玲卻說了,而且是在最敏感的玉音放送(玉音廣播、戰敗廣播)時,發自內心肺腑的高喊,喊著日本皇軍為什麼不繼續戰爭。

許多觀眾為這句話給激怒,認為玲是侵略戰爭的同路人、支持日軍繼續在滿州徘徊、繼續對抗鬼畜英美、繼續殺人。擁護玲與本片的那些影評則反駁道,說玲也是戰爭的受害者,為此犧牲了親人、家人與左手。

然而,事實是:玲確確實實是擁戴戰爭的,只是是她想像的戰爭、國民教育灌輸的戰爭。無視這點的任何影評,想要強行將《謝謝你,在世界的角落找到我》一片解讀為與戰爭平行的生活瑣記,都是無知乃至避諱。玲的公公一邊造飛機一邊盼著和平是真的、玲的婆婆懷念華盛頓公約、對防諜查詢的不以為然是真的;但是,玲在吳港看著大和與利根(此處考據有誤)心生的雀躍、為皇國爭光的驕傲,也是真的。國民教育下對天皇及國族犧牲的榮耀、對這種榮耀化身的大艦巨砲的欣賞、剝除於戰爭有被害即有加害的邏輯之外,成了並軌。


無視這種天皇信仰的存在,輕率斷定這是一部「反戰」電影,這是不負責任的影評。這部電影渴望顯見的廣角,遠遠大於輕如鴻毛的「日常」,因為日常基底於現實,而玲的現實包含戰爭,玲的生命就是戰爭,戰爭就是玲的生命,「不是說好要戰到剩下最後一人嗎?」是玲的真心、「向暴力屈服」是玲的真心,與她的善良和收斂一樣真情無邪。

1944年4月,玲首次目睹空襲的一幕,更是將這種矛盾拉至臺前:B-29滿天的炮火飛隆,在玲的眼中卻是五彩斑斕的煙火;91式回擊的漫天聲響,在玲的公公耳中卻成了和平之歌。兩個有著無與倫比美感的平民,在開戰第一線第一刻當下被捲入後極度不合時宜的憧憬,在在是國民教育成功的證明。玲對戰爭是有自覺的,水原與周作一家也是,日本國民對特高對軍部對流浪軍人的鄙夷,並沒有讓他們對天皇之國的信仰減退,套用《被扭曲的櫻花》(ねじ曲げられた桜)一書引的林尹夫話語:「殉教或是犧牲,都位在自覺的頂端。」


要把戰爭電影中的平民拍得可憐並不難,只要拍他們的母國戰敗而讓他們不得不承受苦果即可。事實上,大家也都這麼拍,如河野史代的每一部作品、如日本數之不盡的二戰電影,如《螢火蟲之墓》(火垂るの墓),如《拆彈少年》(Under sandet),比比皆然。

真正難的,是拍一部戰爭電影,故事是某個國家戰勝了,無辜平民快樂接受戰爭換來的甜頭。為何困難?因為誠實,因為難談。誠實在於,這電影勢必得拍出這些平民是邪惡的平庸(The banality of evil),拍平民是知其不道德而為之,避開無數好萊塢電影以苦戰、血戰、逆戰這類有限情境讓觀眾得以用「我有付出所以有回報」來為戰勝的正當性找臺階下。難談在於,電影究竟如何能夠讓這些戰勝平民的後代──往往是在銀幕前看片的這些觀眾,願意坦然承認,自己是戰爭的最終受益人?這些都是難題,也容易令人誤解。

《謝謝你,在世界的角落找到我》的「世界」介於兩者之間。日本是發勝國也是戰敗國,是發起者也是受害者,戰爭對諸民的意義在這些因素中搖盪。即便玲佇立的是世界的角落,角落依舊不是境外,而是天皇玉音廣播放送可以達及的所在,靈肉皆然。她的一切與今日的我們所想像的不同,與當時「非國民」們的想法,當然也與自虐史観(じぎゃくしかん)的說辭不同。企圖用這些掩飾、避諱玲的真心,就是否定了這部電影,否定《謝謝你,在世界的角落找到我》在介於曖昧與挑釁之中,賦予的無比還原。


《敦克爾克大行動》與《謝謝你,在世界的角落找到我》的雷同沒有任何幕後的關連,只有檔期恰好相連。然而倆片的幕後團隊默默背負的爭議卻是雷同的,即誤解的風險。

誤解即誤讀。《敦克爾克大行動》與《謝謝你,在世界的角落找到我》這兩部電影都不是第一次拍,敦克爾克事件自米高梅的1958年同名電影(此片亦是傑作,強力推薦)以降有三四個版本,河野史代的這本原作早在五年前便已有真人電視問世(這也令動畫版的募資過程倍增困難),然而新版為之添加的爭議與偏鋒卻是有增無減。劇組不會不清楚,想要一邊把故事說穩,一邊又在兩小時的片中傳遞這麼複雜的道德模糊──宣傳機器偽造下的撤退神話、與國家機器洗腦下的天皇信仰,都得冒上讓觀眾有看沒有懂的曖昧,抑或觀眾深感遭到挑釁而動怒的危機;《敦克爾克大行動》容易淪為前者,《謝謝你,在世界的角落找到我》則近乎淪為後者,而兩者的本質都是一種誤讀,而誤讀對於製造觀眾口碑亦或某些影評同溫圈的風向而言,必然是一種極不穩定的風險。

然而他們還是這麼作了,以一億五千萬美金製作的鉅額投資之身、以導演的生活費都要倒賠的冒險投入之擔、以一改自己多年來主攻炫技剪接的姿態、以動畫在寫實性上必然不輸給真人戲劇的決心,背負誤讀的風險而冒險為之──這樣的選擇,無疑讓《敦克爾克大行動》與《謝謝你,在世界的角落找到我》在同類之中,顯得彌足而珍貴。


不過,如果說,《謝謝你,在世界的角落找到我》真的存有某些爭議,那麼,必然會是關於聲音──天皇的聲音。

七月中旬,我有幸參予《謝謝你,在世界的角落找到我》的記者會聯訪時,曾禁不住想對製片與演員問道這個問題:「為什麼這部電影中的玉音廣播,只有聲音,沒有畫面?」這是我一位網友所提的;精準來說,是我的網友在四方田犬彥的著作中察覺的困惑。1975年,大島渚撰文發表他對於日本二戰電影總是避開讓演員演出天皇一事的不解。儘管玉音廣播──裕仁天皇於1945年8月15日首度向全國人民宣佈二戰戰敗的37分鐘30秒廣播──並不存在照片記錄,乃真實存在不容更改的史實,然而,虛構的電影又何必遵守?何以二戰過去多年,日本電影人仍然避諱於以劇本以道具以演員來視覺重演這個理所當然,更理應出現的場面?

「我們的停戰是沒有影像的停戰。為什麼沒有一個人去給在錄玉音廣播的天皇拍張照片呢?我們關於停戰的電影總是缺少影像,只能迫不得已的拼接一些不具有決定性意義的片段,再把那個聲音加上去……」這是大島渚的結論。

四方田犬彥進一步說道:此乃日本影史的「戰敗神話」。對盟軍而言,玉音廣播是一次國對國的投降宣告;然而對日本國民而言,玉音廣播卻是有生以來首次聽到猶如神祇的天皇開口。沒有客觀視覺(攝影或照片)的輔佐,在長年以來被灌輸「天皇是神,天皇之國是神國」的國民心中,這段廣播成了主觀認定的、天外而來的神諭。神降臨了,降臨的目的卻是宣布自己不是神,日本國不是神國,吃了敗仗──這種心結的矛盾之劇烈,或許等同甚至遠遠超過戰敗這件事。四方田犬彥說,這才是日本二戰電影真正在意的議題,8月15日(玉音廣播播出日)這天遠比9月2日(日本正式遞交降書)更為重要、裕仁天皇的神諭之聲遠比他的真面目更為重要,現實歷史昇華,成了影史神話的一環;天皇的聲音就此成為符號化的處理,而非重演的殘材。


《謝謝你,在世界的角落找到我》當然可以沒有天皇的出現,因為天皇本尊之於玲的生活,比周作、水原、大和、廣島、娼婦街與不孕症更遠。導演片淵須直也說過,他希望這部作品能盡可能以玲的主觀視點出發,避開無謂的客觀鏡頭,例如空襲時插入飛機自高空的俯瞰。

然而,真的只是如此嗎?有沒有可能是:這正是這部動畫電影對於真人電影代表的戰敗神話,一次在影像形式上的對抗?

正如《敦克爾克大行動》配樂在結尾處不自然的提前煞止,讓音畫的矛盾向觀眾襲去達到反思,《謝謝你,在世界的角落找到我》作為2016年的二戰題材的二度改編、依舊沒有在畫面中出現天皇手持麥克風的身影,會否是因為這部電影想知道:動畫根本不需要瓦解神諭,動畫本身作為比真人戲劇更具重演正當性的媒材,觀眾能在大段大段的日常刻劃中接受二次元人物也能「如真人栩栩如生」(這是絕大多數影評都樂提的)甚至對明顯超現實的畫筆入幕無所謂時,真人的神話會否不消自解?因為是動畫,所以不須神話?

這正是令我好奇的,可惜的是:直至聯訪記者會的最後,我都沒有機會問成,倒是其他人問了一堆:「請問製片與女演員喜不喜歡臺灣?」「在台灣這幾天吃了什麼?」「喜歡小籠包嗎?」「什麼時候再來台灣吃小籠包?......」就此而言,或許在那個角落那個時刻,「日常」確實是比「戰爭」更無與倫比的吸引人,也說不定吧。



(本文同步獨家刊登於ViewMovie,如欲轉載請先詢問確認)

 6 ) 忆起旧时晴朗夜晚的萤火虫,你是选择凝视那片风中的闪烁还是执意要掌握其中的几扇翅膀?

在我看来,导演选择了后者。他努力的扑向那些微弱的光,似乎握住了一只,又飞走了两只。
  坐了十个小时的飞机下来我来不及睡,急匆匆赶去看等待了很久又快要下线的《この世界の片隅に》,却没能在冻死人的百老汇影城里忍住困意。散乱又散乱的故事如催眠的铜钱洞,惹人全神贯注地堕入睡眠。明明,我是这么爱这部同名的漫画,爱到可以在阅读的时候忘却漫画中主人公所在的国度和时期所追求的正义正是建筑在那个时期我的祖国的血肉之上。
  是漫画所描绘出的那些微弱的平凡的可爱的人民,让我能够放开历史,跟随他们走向那个拥有一个西瓜就很幸福的年代。以野菜和智慧做料理,以勤奋和辛劳为乐趣。我和他们一起担心,是否姐姐再次烧焦了米饭。和玲一起在繁华的街道上荡失路。甚至和他们一起眺望远方的大和号。
  电影看到一半的时候,我无法控制的不断回忆漫画里的细节并与之相较,对上的细节愈多,电影里美丽的色彩和景色都显得愈发黯淡。
  配音呆板无趣,人物关系交待不清,太多细节可以吐槽,很多处如果未读原作根本看不明白,平凡人一生琐碎却处处有趣,电影导演难以取舍这可以理解。让我不能接受的是,电影选择了一个地方作为全片的最高潮并加上了漫画里没有出现的台词。故事中主角一家人在听完天皇宣布战败的广播后,女主角激动大喊:“不是应该战到剩下最后一人吗!?”这一句漫画里也有,女主角接下来说的是:“还都有手有脚,这种结果我没办法接受。”而到了电影里,变成了女主角接着喊说“我还有一只手和一双脚!”(她那擅长画画的右手在和侄女一起外出的路上被炸掉了,那天侄女被炸死,牵着侄女的右手也没了)然后他们感慨,正义就这样随风而去。可这样的正义是什么正义?如果这样的正义得以声张,那被侵略的一方的正义又去何处寻?
  我无法忘记漫画中我所记得的高潮部分,是女主角和丈夫背着在广岛捡来的孤儿走在回家的路上,灯火摇晃,夫妇倆在闲聊,孩童渐渐睡去,而家就在前方。
  平稳安定的日子,微笑着活下去
  战火纷飞的时代,微笑着活下去
  战后疮痍的大地,微笑着活下去
  家就在活下去的人的手里,在世界的任何一隅

  台版漫画的序里 苏微希先生有几句话我觉得写的特别好:即使是那样足以撕裂生命的挣扎,在河野老师的笔下仍然波澜不兴,仿佛再大的苦难与风暴最终也就是一杯热茶可以包容的云淡风轻。

  昔日的日常是今日的无常,今日的日常在昔日却是不可企及的想望。

  所以在この世界の片隅に
  无比珍惜

 短评

2017.01.10:《在这世界的角落》是 1988年《龙猫》之后,第二部登顶日本旬报十佳之首的动画片。值得一提的是,同样是宫崎骏的作品,1997年《幽灵公主》旬报十佳第二,2001年《千与千寻》旬报十佳第三。→2017.05.17+18:第40届日本电影学院奖提名的五部最佳动画电影看罢,最喜欢的还是《你的名字。》!

4分钟前
  • Panda的影音
  • 推荐

就算是旬报第一我也应该先看简介的...又是二战卖惨 我要生气了

5分钟前
  • マモルルルル
  • 还行

堪称日本版《活着》,被大时代碾碎,又被大时代抛弃,连一株异乡来的金色蒲公英都舍不得采摘,却因侵犯他国而遭受灭顶之灾,“我们的过去,就这么烟消云散了”。

10分钟前
  • 哪吒男
  • 力荐

天皇广播之后女主角铃说的那几句话,感觉憋很久终于说出来了-“唉,如果二战赢了多好,怎么就输了呢。”诚然老百姓受战争侵害最重,但是战争并不是通过截取普通人生活切面就可以完事的议题。尽管的确有些打动我的细节,可这么多年了,这个国家自作多情的比惨洗白之路从未放弃。

13分钟前
  • 马盼盼
  • 还行

奶奶家偷吃瓜瓤的野孩子,再遇见已是烟花柳巷着和服的风尘女子;海边把浪花当成白兔的男同学,再遇见已是皮肤黝黑将远行的海军小将;桥上篮筐里看穿一切的小哥哥,再遇见却是相许一生不多言的温柔男人。而那江波的白鹭、入水的砂糖、飘散的蒲公英,融化进那年的雪。随着一场无意义的白光,再也遇不见。

14分钟前
  • 西楼尘
  • 推荐

有时候会想,历史课本上的一句话,背后是那么多人的故事、那么多人的一生啊

19分钟前
  • 不死鳥
  • 力荐

与同样以二战为背景,日本为舞台的《萤火虫之墓》完全不同。以“轻松笔调”描述着,人间地狱里一家人日常生活中的喜怒哀乐。但却绝非美化战争和否认历史。而是不再被天皇=国家意识形态绑架,民众的主体性显现的瞬间,也是人性光芒闪耀的时刻。#后吉卜力时代的到来#

23分钟前
  • 荒也
  • 推荐

以为把自己包装成受害者就可以心安理得地白描底层的苦难,完全看不到有关战争的反思。岛国真是细思恐极。

28分钟前
  • 锄禾
  • 推荐

日本人真的很坏 大家千万不要被眼泪模糊了真实的历史

32分钟前
  • 再生
  • 推荐

(7/10)很平静的一部片子,没有什么过度煽情。很多人是因为我十年前写的《批判再见萤火虫》关注了我,但其实随着时间久了我的看法也有了一些改变。反战和反暴力时,其实解说打架的“害已性”(你会被打断左腿、右腿、四条腿、还有中间那条腿)要远比鸡汤道德说教“不要打架哦,因为这样人品不好”来得有用……

34分钟前
  • [己注销]
  • 推荐

真的是很美的故事,为你们的战争观扣一星

36分钟前
  • 方舒逸
  • 推荐

周作真是温柔啊

39分钟前
  • 鹿不鹿
  • 推荐

粗体大字的艺术动画片(比如飞字幕)。情绪完全碎片,拒绝生硬煽,而是循循善诱,把观众带入俯瞰吴市军港的山坡一角,遥远地接收感伤。如动画是对电影/现实的加工处理,影片不断围绕这种修辞做文章,几乎不见对战争的传统表现。想起阿巴斯的一首短诗:这条路 多年以前 就被遗弃 但野花似乎 一无所知。

40分钟前
  • 木卫二
  • 力荐

我要是日本人会哭晕在电影院吧,但抱歉身为中国人完全感受不到任何情感。能年的配音很无语,更无语的是小学时期的角色也让同一个人配音,那个女主蠢慢的让我恨不得早点飞出电影院。

43分钟前
  • 不缇
  • 还行

整体很可爱,但是女主在玉音放送后的几句话太让人失望了:“难道就这样在暴力中屈服了吗” What???明明是你们小日本先侵略别国的好吗??从不反思国家做过的非人的事,只会拿自己老百姓的伤痛来卖惨

46分钟前
  • Kama
  • 推荐

铃最后说“怎么就屈服了怎么就不打了”,其实不难理解。那就是一个普通人面对一场荒诞剧的最真实的愤怒和爆发。吃了那么多苦,死了那么多亲人,都算啥?天皇那么有觉悟早干什么去了?这比“天皇的御厨”里表达的情感要正常多了。(受了好多罪还要说天皇是无辜的是要救的。看了要吐。)

51分钟前
  • 周沐君
  • 推荐

世界太凶恶,我只愿与你在这世界的角落安守小小的幸福,当漫天火焰下的拥抱还不算太晚,当满目疮痍化作笔尖灵动,当我们穿越了生死才领悟到相逢的可贵,永远能认出你,活着永远最珍贵;以烂漫想象熬过艰辛战争,田园牧歌上方笼罩的阴霾,另一种视角的反战态度。

52分钟前
  • 欢乐分裂
  • 推荐

跨越时代,无关政治,残酷到骨子里的反战主题,放之四海而皆准。被卷进战争浪潮的平民,被打破的田园牧歌式的生活。一切突然发生,一切又突然结束,失去的无可挽回,却不知向何处控诉。所幸的是,还活着。

57分钟前
  • 晴蘭
  • 推荐

日本人看了可能会感动,但是给我的感觉就是责怪打败了一样。特别是最后女主角知道战败后竟然痛哭说自己还有左手和双脚可以去战斗,自认为合理的东西,一直忍耐的理由,不应该因为暴力(广岛原子弹爆炸)而屈服。简直可怕。

1小时前
  • 敦士
  • 还行

和黑木和雄的名作<明日>比较相似,完全日常化(全片方言)的战争岁月,由于是动画的缘故,色调更加朴实,更贴近当时田舍百姓的思想境界,在努力活下去的百姓身影下,战争只不过是背景。片渕导演当年<空想新子>时就印象深刻,这次再次证明了自己的实力。另外,更重要的是:能年回来了!

1小时前
  • xxhhcc
  • 力荐

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved