猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 人生就是选择题
Baxter是一家大公司里的小职员，就和50年后的今天一样，想在拥有几万员工的大公司里被人瞩目，崭露头角，要不就任劳任怨的埋头苦干，一步一步往上爬，要不就得抓住机会引起领导们的注意。当然最开始是无意为之，到后来变成骑虎难下，可这是Baxter对自己在公司里的生存方式做出的选择——出租自己的公寓作为老板们与情人相会的“爱巢”。当然也许最糟糕的选择：他不得不经常在公司加班，以打发等待客人离开的时间，或者在雨夜中受冻挨饿，等待回到温暖的家中；但这也是让他“拥有经理盥洗室钥匙”的最快的选择，我们的主人公因为出租公寓，很快认识了4个高层主管，并被他们保鉴到人事部长那里，眼看升官在即。Baxter对于爱情也一直采取主动出击的态度，明知道电梯小姐fran不好追，却仍然不放弃尝试。很快他发现一手掌握自己事业发展的人事主管居然和自己心仪已久的女人有着千丝万缕的联系，该选择事业，还是为了爱情牺牲自己为之努力的一切？
当然片子中的每个人都要为自己做出选择，人事经理是和妻子离婚还是继续欺骗fran，而fran又应该在两个男人之中选择谁？
人事经理是三人中拥有最多的人，可他却最难放弃，既想维持和太太的婚姻，又想享受fran的温柔。离婚不是他自己的选择，而是被自己的贵妇太太扫地出门的，和fran在一起是他当时唯一的归宿，不难想象当有新的选择摆在他面前时，他还会继续贪婪地都想占为己有。
相对的，穷困的小职员和不识字的电梯员却能决绝地做出决定，抛弃辛苦拥有的一切：电影的结尾Baxter和fran选择了重新开始，Baxter交出盥洗室的钥匙，而fran在圣诞夜抛弃了已经离婚的人事经理。在公寓里，fran一句“shut up & deal”把前面的过往抹得烟消云散，两个人都重新站在了新的起点。
有朋友觉得这部电影的整个基调都很消极或者悲伤，但我却觉得，电影中，两位主人公不管采取什么样的手段，从头到尾都是在坚持自己的选择，都是在努力生活并全心享受生活的人，也许一度也很被动，但很快他们都能把生活的主动权掌握在自己的手里，所以不论那盘牌过后他们会怎样，两人都已经是人生的赢家。
2 ) 看着她老去
Shirley MacLaine扮演的弗兰在The Apartment里面就是一个能让半个世纪以后的观众喜欢上的角色。她让我知道，好莱坞不止有奥黛丽·赫本。她让我印象最深的一幕，是她最后一句台词。当巴克对她说I love you, I absolutely adore you之后，她那句Shut up and deal，向我们展现了一个让人永生难忘的独特的女孩。
弗兰不完美，她是个小三；巴克也不完美，他利用这些桃色事来升职，但他们的内心都真诚和善良。弗兰吞下安眠药后的48个小时，或许是那间小小的公寓里最快乐的时光。很多时候会觉得巴克软弱，甚至有些委琐，但是他这么做是因为他只是个小人物，就像你我一样，我们都不是英雄。这不是那种拯救世界的美国大片，他们的一举一动在这个世界上几乎掀不起一丝波澜，但是对于他们自己，那就是一切。当一切的一切，沉重的过去以后，当他们最终最终回到那个小小的公寓，面对巴克的表白，"Shut up and deal!" 古怪精灵的弗兰其实在告诉我们，这是电影的结束，这更是巴克和弗兰的开始。
看着这么一个精灵古怪的女孩慢慢老去实在是痛苦的事，前段时间看的Closing The Ring中，Shirley MacLaine扮演了老年的女主角，眉目间依然可以看见那个一头短发的弗兰。Shirley MacLaine已经老去，但弗兰·库伯利克却永远年轻在黑白胶片上，年轻在一代又一代观众的心里。
3 ) 屌丝男的自卑感
男主角通过强调自己的学历和升职机会流露出深刻的自卑感。他能夸夸奇谈各种宏观统计数据，却不敢面对现实的问题。他不敢拒绝上司的越界要求，连自己的租房这样小小的私人空间都保不住，要去拿来交换社会地位，好在工作上积累人脉以便将来能够高人一等来建立自信。面对自己喜欢的姑娘，他只敢偷偷地收集对方的资料，却不敢多搭讪几句把姑娘约出来一起吃个饭。即便知道姑娘有约会了，他也只是默默接受事实，给对方台阶下。就算自己感冒中在寒风中苦等后被放了鸽子，事后也只是自吞苦果，不敢抱怨对方。后来知道姑娘是个和已婚男人谈恋爱失败自杀的小三，他好不容易鼓足勇气要去做接盘侠。两个人独处时，他也不敢直接诉说自己的感情，需要通过打牌来浪费时间，掩饰自己消解尴尬，避免直接交流。一旦竞争对手重振旗鼓，自己就先打了退堂鼓，不敢面对可能失败的结局，拒绝了姑娘的邀约，匆匆逃离战场。要不是后来姑娘知道男主角的表现主动挽回局面，这就是个悲剧。
4 ) 看，他们在表演
桃色公寓作为一个时代的代表作品，从剧本到场景、道具、摄像、服装、配乐无一不展现了好莱坞当年的最高水平。以电影的音乐和配音为例，整部电影在剧情的行进中几乎从不停止甜腻的爵士乐伴奏，不断烘托人物的心情和场景的气氛，只在少数几场室内近景的戏份中有暂时的休止，以便观众将注意力转移到角色的动作中去；而在其他场景中，音乐极大的起到了引领和暗示观众情绪的作用。这种露骨又熟练的技巧非常契合当时的对电影的态度：首先是一种娱乐，其次应当是一种丰腴的娱乐；首先是声画的结合，其次是结合的效果。电影应当是对观众的脑部按摩。当然，严格说来，这个基本的好莱坞信条是至今不变的，但是至少手法精确、老练了许多。同时，作为好莱坞从百老汇不断汲取营养又不断与之竞争的成果，这部电影有相当的来自舞台剧的元素在内，既照顾了观众的审美习惯，也得以流畅的推动整部电影的进行。片子的布光非常老到，保证了在当时的技术水平下的最好感觉，清晰、自然，层次分明，由于那个时代电影的大量室内镜头人物都会在多个位置移动，通过不同方向和亮度的光可以很好的在有限的空间内配合剧情营造出不同的气氛和人物性格，可以清楚的看出电影对戏剧和话剧的借鉴过程。说到摄像，这部电影基本上用到的基本上都是全景中景近景，没有过远和过近的部分，而且角度都是略微向上的平视。好处是，故事非常的有生活气息，非常贴近观众感受。坏处是，挑剔的人会觉得很乏味。摄像在使用跟随拍摄时，由于当时的技术水平所限，有些镜头的转动和跟随过快，过于突然，本意是强迫观众的注意力转向镜头的新角度和内容，但是这种强迫本身就容易让观众有脱离引导的可能；如今根本不这么拍了，用几个不到一秒的镜头接起来就可以交待人物的的连续行动。最值得说的，莫过于演员的表演。看黑白片的一个过瘾之处，就是由于刚才所说的，那个时代电影镜头 的长度、景别决定了演员必须有丰富的、连续的同时又是真实可信的肢体语言和动作，来保证电影画面的吸引力和内在戏剧性的张力。演员不得不设计出恰到好处的动作，来推动剧情的不断进行。以片中的buddy boy带着感冒去见主管一场戏为例，之前先是一个很长的近景表现他一边擦鼻涕，一边用鼻喷剂一边安排几个小头头的偷情日程，然后是换机位的中近看到他离开又返回拿纸巾，然后是乘坐暗恋对象的电梯的进出电梯镜头，对方为他佩戴一朵花，最后进办公室之后，由于情绪激动鼻喷剂喷到了半空；在掏钥匙时带出一大团纸巾，在离开时再度返回取走扔在主管桌上的纸巾。可以看到，这段剧情用的镜头数目并不多，而且都是中近景，演员不得不用肢体语言和稍许夸张的表情表现疲倦，暴躁，无可奈何，慌乱，搔首弄姿，意外惊喜，屈从等情绪；而且演员需要使用准备的道具来强化特定场景的戏剧性。这些无不清晰的看出电影和戏剧的渊源，尤其是看到如何忠实的先把"枪"挂到墙上以便后续的场景里用于"开火"的经典设计思路。
从剧本的角度而言，这部电影算是很商业化的。开场的城市场景和主人公的画外音提到了纽约的八百万人口交代了城市的巨大，陌生，男猪脚小人物的不安全感由此而生；为了向上爬牺牲自己的公寓，休息，健康，乃至暗恋对象；不愿上级在自己房间睡自己的暗恋女神这种事，有荷尔蒙的男钓丝基本都能认同；女猪脚相对比较薄弱，但是基本上为啥她喜欢已婚男算是编上了，向男猪脚的最终转换虽然极其勉强，但是也不是完全不能接受，那个时代对女性的评价就是感情用事变化多端（这一点其实没啥时代性的变化。）。这一点可以看出，当时的编剧重点还是在整部电影的丰满、剧情的衔接流畅、场景好看上面，对故事本身的质量要求并不是很高。
看这部片子最能教育人的就是，不要试图给电影人物套道德模板，两个人都不是什么金童玉女，谈不上高尚和善良，只是试图活的高兴点儿的小人物。这样很能激起观众的代入感，跟随剧情进行下去。当时看完了，觉得大团圆的结尾很伪善，总算把男女主人公拉到一起，累死了；仔细想想，从此男的没了工作，女的不会认字，立马想起了马修斯卡德关于纽约的名言：这里有八百万人，就有八百万种死法。
5 ) 相关影讯
Movie-wise, there has never been anything like it - laugh-wise, love-wise, or otherwise-wise!
之前从来没有过的一部明智的电影。明智的幽默，明智的爱情，甚至任何其他方面都给人以启迪。
◎幕后制作
《公寓春光》是导演比利·威尔德的代表作，堪称一流喜剧的代表，曾获奥斯卡最佳影片等多项大奖，也将男女主角杰克·莱蒙和雪莉·麦克琳塑造成一对大受欢迎的喜剧偶像。影片表现了小人物的喜怒哀乐，一个一心向上爬的公司职员为了巴结老板，把自己的公寓借给老板用于偷情，结果却陷入跟轻浮而脆弱的老板女友的感情纠纷。影片受“黑色幽默”文艺思潮的影响，通过一个小职员的眼睛，揭示了当时美国社会的种种现象。
《公寓春光》虽然剧情简单，但被比利·威尔德叙述的波澜不惊，耐人寻味。影片折射出在物欲横流的美国社会中，在虚荣与名利的种种诱惑下，自尊与屈辱成为功利主义的牺牲品。男女主人公的精彩演技，再加上一批群演员的优异表演，将小人物的喜怒哀乐和尴尬处境表现的惟妙惟肖。影片既有对上班小人物的“小螺丝钉处境”体贴的同情，同时又对这种人物给主管逢迎拍马的行为作出有趣的嘲讽，让观众感同身受，容易引起共鸣。甚至几十年后的21世纪的观众，依旧能从此片中找到一些心灵认同。
◎关于导演
1906年出生于波兰的比利·威尔德，1929年在柏林开始撰写剧本，涉足影坛，他的剧本还在希特勒掌权前被拍成电影。后期，当希特勒大肆屠杀犹太人的时候，身有犹太血统的比利·威尔德来到美国避祸，但他的母亲和祖母却很不幸的葬身奥斯维辛。虽然在美国生活艰难，但他并没有放弃对电影的热爱。1938年他创作的剧本《严肃的鲁比奇》让他名声大振，而他与与查尔斯布莱克共同创作了《妮诺契卡》(Ninotchka)，成为嘉宝的经典，从此他跻身为好莱坞一线剧作家。
不甘于此的比利·威尔德于1944年执导钱德勒的《双重保险》(Double Indemnity)，并获得巨大成功，而后一直佳片不断，《失去的周末》(The Lost Weekend 1945)、《日落大道》(Sunset Boulevard 1950)、《龙凤配》(Sabrina 奥黛丽-赫本)、《七年之痒》(The Seven Year Itch玛丽莲-梦露)、《热情似火》(Some Like It Hot)等影片都给他带来了无数的奖项与荣誉，而这部《公寓春光》的拍摄让他再次获得奥斯卡最佳导演奖，还同时获得了最佳原著剧本奖。纵观比利·威尔德的一生，他拍摄了六十多部影片，获得21次奥斯卡提名，并在导演、剧本领域6次获奖，是好莱坞历史上无人超越的大师。
◎关于主演
影片第一主人公的塑造者杰克·莱蒙是美国影坛罕见的喜剧大师。他善于从日常生活中的小事物上挖掘笑料，在他的演艺生涯中饰演的小人物让人“既痛又爱，既怜又笑”，在影坛上素有“卓别林第二”之称。1925年出生于美国的杰克·莱蒙从小就对表演有着浓厚的兴趣，1953年在百老汇出演喜剧《周到的服务》受到著名导演乔治·顾柯青睐，在其邀请下出演了影片《你会遇到这样的事》。1955年，他给大明星亨利·方达配戏，出演《罗伯茨先生》(Mr Roberts)中的巴尔维少尉，获得了奥斯卡最佳男配角，荣膺“明日之星”第一名。1958年，他与比利·威尔德合作，出演了《喜欢热的》，他在其中饰演音乐家一角，从此开始了与比利·威尔德的长期合作。
6 ) 你努力的样子真是可怜
《桃色公寓》开拍的时候，正值美国鼓吹“美国梦”的时代，影片恰恰是对这个说法的讽刺。就像现在的中国，满网鼓吹“成功学”，教你怎么在职场上打败别人，教你什么谈恋爱需要有“很强的求生欲”。但这样真的会快乐吗，靠这种方式得到的东西真的会长久吗？
这是一部带点悬疑色彩的电影。影片的开始给我们刻画出了一位兢兢业业的小员工：C.C.巴克斯特，名校毕业，来到寸土寸金的纽约，在一家保险公司里上班。他对公司的每一项数据都了如指掌，每天都要加班到很久才回家……不，其实是有家不能回。
这是为什么？原来他把自己的公寓“租出去”给公司各个部门的高管偷情使用。不仅如此，他还要负责提供酒水、点心、唱片、奶酪搅拌机……还不能抱怨，还得笑语盈盈客客气气地去“做好接待”。
大半夜的，他有家不能回，只好哆嗦着在门口徘徊；已经睡下了，又不得工作不从温暖的被窝里爬起来，把钥匙给别人；感冒了也没办法回家休息，流着鼻涕去上班；“夜夜笙歌”的他被邻居和房东误解成花花公子，不得不背下所有“黑锅”。可是这有什么办法呢，房租就要抵掉他一周的薪水，公司像他这样的人有三万多，只有挤进TOP10才能获得领导的另眼相看，光靠努力，得过多少年才能拥有属于自己的办公室，才能坐进高层的电梯，才能实现“美国梦”？
可以说，影片的前半段刻画了一个男人可以为了事业“卑贱”到什么地步。
当然，他“成功”了。不仅四名小主管对他“大加赞赏”，就连公司大领导也上了他这条船，他从鸽子笼搬到了独立办公室，又从独立办公室晋升到了行政楼层，甚至连上厕所都有专门的“经理盥洗室”可以用。
再来看另一条线。一个女人可以为了爱情“卑贱”到什么地步。电梯服务员库贝利克小姐有着姣好的面庞，自然引起了许多男人的注意。巴克斯特只当她是“女神”，绞心脑汁制造和她邂逅的场景，跟她说句话都会紧张到语无伦次，可是用现在的话就是，“舔狗”终究不会有好下场。当巴克斯特忍着重感冒在剧院门口等女神赴约的时候，女神却躺在已婚老板谢尔德雷克的怀抱里。
比利·怀尔德真是个风格独特的喜剧大师。他精心设计的小细节既有前后呼应，又不至于让人看不懂（不像现在很多故弄玄虚的片子，非要设计一些晦涩的桥段，还鄙视观众get不到他的点）。其中，镜子的隐喻实在是太棒了。巴克斯特拥有了属于自己的独立办公室，这说明老板和电梯女神的幽会很顺利。他在自己家里发现了一面打碎的镜子，通过老板的嘴巴得知其实老板对于这段感情其实是抱着玩弄的心态（“有些女人啊，你只是想跟她玩玩，她却当了真，非要进入到你的家庭”）。又因为在公司party上用到了女神的镜子，才得知女神其实就是老板嘴巴里的“玩物”。
一面小镜子带出来三个事实：老板不可信任。女神“很傻很天真”。巴克斯特一直在“舔狗”。而这些事实没有一个是通过语言来表达的，短短几分钟就很顺利地进入到了电影下半段的转场，实在是妙极！
再来说说这个不识字的女神。当然，影片里把库贝利克刻画成了一个被爱情蒙蔽了双眼的“忠烈”女子。她不接受谢尔德雷克一次又一次的谎言，最终选择服安眠药自杀。可是从另一角度来看，她只不过跟巴克斯特一样是对老板“有所求”，巴克斯特要的是办公室里的地位，女神要的是家里的地位；巴克斯特用自己的公寓交换，女神用自己的身体交换。他们都从某种意义上得到了自己想要的东西：巴克斯特做到了老板的左右手，女神也得到了老板对婚姻的许诺（当然这是因为老板东窗事发，被老婆扫地出门才不得不做出的选择）。
但到了影片的最后，两个人才都发现，自己费了半天劲得到的东西，根本就不是自己想要的东西。
很多人可能不能理解，巴克斯特好不容易“走上了人生巅峰”，为什么却在老板再次跟自己借钥匙的时候翻脸，有的影评解读为他爱上了库贝利克，所以不能忍受老板跟他的心上人在自己家里翻云覆雨。这样的解读太过于浅显。其实最本质的是，他费劲心思爬上总经理助理这个职位，不是因为这个职位有多重要，而是因为这个职位代表着一种认可，对他能力的认可。
所以巴克斯特当上总经理助理后工作依然一丝不苟，把所有数据记得清清楚楚：
可是老板的反应呢？巴克斯特，这不重要，重要的是把你的钥匙给我。
那一瞬间，被堵了话的巴克斯特，失望，沮丧，愤怒……如果只是靠着溜须拍马获得一份职位和薪水，那跟妓女有什么区别？
就像库贝利克一样。在影片的最后一刻她发现，她要的是爱情，“妻子”这个地位只是证明爱情的一个方式。如果只有“妻子”之名，却没有“爱情”之实，那又有什么意义？
我不觉得影片的结局是大解读的那样“Loser对生活的妥协”，恰恰相反，影片的结局代表了一种不妥协：我就是要做自己喜欢做的事情，而不是靠着陪老板出去喝酒打牌来升职加薪；我就是要跟喜欢那个真实自我的人在一起，而不是扮演出“温柔懂事”的样子留住他。放飞自我有什么不好？
《桃色公寓》开拍的时候，正值美国鼓吹“美国梦”的时代，影片恰恰是对这个说法的讽刺。就像现在的中国，满网鼓吹“成功学”，教你怎么在职场上打败别人，教你什么谈恋爱需要有“很强的求生欲”。但这样真的会快乐吗，靠这种方式得到的东西真的会长久吗？
那些通过卑躬屈膝得来的晋升机会，你以为“忍过这段时间就好了”，最终却变成了常态。那些通过“回答标准答案”追来的对象，你只要稍微做回自己，就被对方质疑“你怎么跟过去不一样了”“你变了”……
最可悲的就是做成了电影中的老板谢尔德雷克，表面上看，他衣食不愁家庭和满人人都在巴结他讨好他。其实，他在工作中得不到快乐，在家庭里得不到温暖，只能靠一段又一段的艳遇来激发自己分泌多巴胺，从而获得短暂的满足，真真是个可怜虫啊！
感情上的身不由己和权力阶层里的身不由己碰撞在一起，某种程度上Fran和Baxter都被动。在动不动就要激烈争取毅然舍弃的今天，我被数十年前难以斩断的感情、难以舍弃的机会打动。写给Fran的几段台词字字珠玑，道尽夏日短暂之爱的有限温存与无限心酸。
钥匙误导、邻里假象、破碎妆镜、藏匿刀片、中枪往事、告别礼帽、香槟脱膛、重圆牌局。几近完美的爱情喜剧，温馨治愈的比利怀德。（依然是那些不刻意不张扬的对白，让我爱得心痒痒。）
这不是喜剧 这是几近完美的BillyWilder！出色的平衡操控能力 一切都点到为止 一切都蕴藏深意 他的叙事多么让人着迷。。为表示对大师的崇敬 提前宣布 我的第1500部电影已经定了《日落大道》
秒杀99%爱情片。
这样的片子看一遍怎么行，每年圣诞、元旦都可以看一遍。忍辱负重、心地纯良、好说话的“炮房经理”，终于获得美人的故事，直男癌患者、女权主义者最好别看。
不愧为首位三大节影帝，给领导擦屁股背黑锅的苦逼小职员/善良体贴自我疗伤的温情暗恋者负正能量相对，肢体表演精彩绝伦。怀德的功力更不必说，公司家庭社会婚外情讽刺有如庖丁解牛。男主抛弃一切换回作为“人”的权力，并意外获得爱情达成大团圆结局，然而怀德认为他拍的并不是喜剧。
好莱坞标尺性剧作，最难得是幽默和心酸的平衡。全是套路，过程却满是巧设。缺点大概也在于过于精密流畅，滴水不漏，一切的意外都落在安全线之内，细心编织中失掉了部分情感过度。
神仙剧本即如此。你试着从文本上去挑刺，找不到。8.6
百看不厌的杰作
我们都知道现实中的故事一定是在他升迁她嫁人后就结束，可造梦者还是不忍心看我们悲伤，于是加上了喜剧的结局。这部戏的剧本、叙事、表演均达到了炉火纯青的地步，节奏的处理，桥段的衔接也达到了和谐的极致，没有一处过火的地方，乐而不淫，哀而不伤。莱蒙的肢体语言也十分放松、大气又精致。好看。
比利·怀德代表作，1961奥斯卡最佳影片。1.毫不庸俗肤浅的喜剧片，幽默诙谐掩盖不了忧伤灰色的底质；2.杰克·莱蒙与雪莉·麦克雷恩的表演太赞；3.网球拍过滤通心粉，带有裂痕的镜子映照出分裂疏离的灵魂；4.以2.35:1宽银幕突出人物间的距离感；5.Shut up and deal；6.怀德总是这么举重若轻。（9.0/10）
雪莉·麦克雷恩原来这么美！
所以一味做好人还不如狠心做自己。看比利·怀尔德的片必须盯着进度条，无论只剩几分钟，没有反转就表示还没完。这次的故事少了点戏剧性，结合杰克莱蒙的表演，更让片子多了些撩人的纯爱正能量，结尾一声枪响、一句"我会送他水果蛋糕"，小巧妙成就大气候，一直那么神。
妙语连珠！怀德的剧本真是登峰造极（看的TLF压制版，字幕倒是有些翻得不对）。在纽约泡妞也是有难度呢，没个小公寓什么的还真是不行。完全就是《广告狂人》喜剧版嘛！杰克莱蒙真是卖萌帝，嘿嘿。做真自己才能找到真爱啊。
很棒的编剧，细腻的手法，前后呼应如此缜密，滴水不漏，情节安排得当。还有五十年代的美国，老式电话一样的电视遥控，leon里的公寓，一切都那么怀旧，连同那些男人对女人的态度，亘古不变。
不知道Billy怎么就有这样的魔力，两个小时刷的一下就过去了~~我真的太喜欢Jack Lemmon了~~他的笑他的表演他的声音都让人觉得这个角色就是他~~~但是那么多角色，真的竟然都是他！
看完后倍感自己孤独和苦逼的电影，那个勉强的好莱坞大团圆结局几乎安慰不了任何人，我们都知道现实是什么样子，那就是，一张大大的好人卡。“最糟糕的是，我依然爱着他。我为什么就不能爱上你这样的好人呢？”因为好男人是用来发卡的，坏男人才是用来爱的。
荒诞不经的戏剧人生里，交织脉脉真情。轻松诙谐地道尽人生酸苦，这才是不曲高和寡的剧情片，不肤浅媚俗的喜剧。怀德电影总有一股最原始的魅力。1961年奥斯卡最佳影片。
比利怀德的品质在于，五十年不过时。
A / 真的恳求国内一些影视编剧好好学学比利怀德，哪怕学一成，情况可能都会比现在好很多。 : ）