“书上说开罗从不下雪，也没有雨。”

Juliette这样对Tareq说，笑靥明媚。她不知情地闯入只接纳阿拉伯男人的咖啡馆，与他对弈，陪他参加婚礼。路边茶寮里的水烟管，弯弯曲曲，怎么走也走不回故事里。在返回开罗的火车上，她着薄如蝉翼的绿松石色纱衣。若隐若现的俨然颜色，搭配长款简单式样的流金手包。他们相视而笑。

可他们各有各的轨迹各有各的坚持，于是最深的迷恋，不过是他在道晚安的贴面礼后，假装不经意地轻吻过她的嘴唇。Juliette逃开了，回到房间却倒在沙发上笑得像个孩子。

其实旅行不过如此。绝世风景，奇妙际遇，命中注定也好，情非得以也罢，Juliette始终只是过客。Tareq说他相信命运，而Juliette只是回答：也许我要长久地住在开罗，租个公寓，买个烟袋，开个男人止步的咖啡馆。那一晚，他们匆匆地穿过繁华的夜间市场，他为她买下银饰戴上。夜市中奔跑的街童、织地毯的女工、喧闹餐厅的服务生，这世间有那么多人，却没有人知道他们爱上彼此。

故事的终点可以就此定格，这个尘土飞扬的世界已经盛不下童话。迟到的Mark完成了工作，终于抵达开罗。Juliette在丈夫的注视下与Tareq拥抱道别。电梯门缓缓合上的瞬间，是他此生望见她的最后一眼。在离开的出租车上，她握着他送的项链，那上面却没有刻他的名字，伴着一同听过的乐曲，留下长串温热的泪。

．．．．．．开罗终于也下起雨来。

旅途中发生的爱情，必然以假期结束、返回故土为结局。如果一见钟情再见倾心的后面，不是生死相许，那么就只能是相望于天涯。

最后的最后，只有这轻柔裙角，凝固了开罗时光。

　
　　
　　电影《开罗时间》的最后，茱丽叶的丈夫马克终于出现。这时一定有很多观众（比如我）恨死他了：“他干麻回来？”我们都忘了，他，马克，才是茱丽叶这场旅游所奔赴的目标，她合法合理的等待对象。茱丽叶那么多天的望眼欲穿、寂寞惶恐、无聊冷落，都只在等待马克出现的这一瞬落幕，马克的从天而降，本该让我们，以及茱丽叶，喜出望外，然而我们抛弃了马克，甚至抛弃了茱丽叶，在情绪上与主角背道而驰。
　　茱丽叶告诉刚认识的朋友凯瑟琳，她与马克结婚后没有过别的男人。她爱马克，她一直在等待马克，“I just wish I could get a hold of him（我只是希望我能跟他在一起）”，可是，影片中的马克面目模糊，个性模糊，只出现在电话中；他完全没有任何可爱之处，甚至是可恨的：丢下前来度假的妻子，在这个危险而陌生的城市，孤独度过那么多天。用凯瑟琳的话说：“旅游开始变得像恶梦。”
　　然而塔雷格则完全不同。如果说马克的缺席把茱丽叶的旅游变成恶梦，茱丽叶刚刚认识的当地男人，塔雷格，则是将茱丽叶从恶梦中带出，茱丽叶的话“I never thought my trip would turn out like this（我没想过我的旅行可以变成这样）”。塔雷格的出现，带来温柔和安全，歌声、光和蜜。造物主会给那美好的情愫一个命名，那是爱。
　　总是对视，但只有对视，只有相对着微微笑，没有亲吻没有拥抱更没有语言，允许我用豆瓣网上刚看来的一句话来形容：不要惊动爱情。
　　就是这样了。在克制和酝酿达到最极限的比例的时候，最为芬芳的时候，马克回来。一切嘎然而止。茱丽叶仿佛是不假思索地，走向马克，回归原有的生活轨道，塔雷格则像一次出神，一个小盹，随着茱丽叶自己醒来，幻觉消失。
　　但真的是不假思索的吗？茱丽叶？
　　茱丽叶和塔雷格有一次短途的小旅行，火车上，他们对话：
　　Maybe I will stay（也许我会留下。）
　　Stay.（留下吧。）
　　Rent an apartment. Buy a water pipe.（租一个公寓，买一根水烟。）
　　We have create a monster!（我们创造了一个怪物！）
　　I‘m trying to imagine,what I ‘d do on my first day of living in Cairo.（我在想象我第一天生活在开罗要做的事）
　　And?（做什么呢？）
　　Open a female-only coffee?（开一家仅供女性的咖啡馆？）
　　她确实动过了“留下来”的念头，虽然听起来不太现实，然而什么叫做现实？阻挡茱丽叶留下的，绝不是现不现实的问题，于她，一位多年来只忠于马克一人的女性，她深懂爱的真谛，她知道，如果她投身于这短暂而炫目的偶遇，之后，幻觉扑灭，生活又周而复始，她将陷于失去坚持的迷失。她要听从的，绝不是迷人的幻觉，更不是浅薄的欲望。
　　所以她选择了在离塔雷格两步之遥的地方，站定。与其说这是对塔雷格的克制之美，勿宁说是对马克的坚持之美。
　　最后，马克和茱丽叶进行着计划中的金字塔之行，在我们看来，那是多么乏味的一次赴约。她舍弃曾经闪闪发光的短暂的际遇，重新投身乏味的漫长的人生，这就是她，是我们所有人的命运吗？这就是真相吗？如果让导演鲁巴纳达来回答，我想他会说：可以是。
　　马克，至少在影片中，是一个魅力完全无法与塔雷格抗衡的角色，但他不需魅力，只需要身份，便能轻松扭转剧情。这会不会是一个寓言：乏味最终能取代炫目。给出时光，这沉重的拖累，塔雷格也将变成马克。
　　所以，马克看到了茱丽叶和塔雷格之间言行的亲切，看到了出租车上的茱丽叶望着窗外突然泪流满面，但导演没有安排他去问一句为什么。作为一对在生活中浸染已深的多年夫妻，语言是那么多余，无需多问，不便发问，也无法言明。
　　我们的情感世界是如此泥沙俱下，只有那些坚持“非黑即白”的人们，才会坚持发问。
　　茱丽叶所有的情感表达，都在那双总在微笑的眼睛里。那双眼睛，不算非常漂亮，总是微微眯着，有点虚光，仿佛视力不太好。它与明亮扑闪的眼睛不同，它是一双属于懂得爱的中年女性的眼睛。她的年龄就像她的眼睛，有一种青春少女闪光明亮所比不上的泥沙俱下的美。
　　这是一部讲述“等待”的影片，等待的过程中，出现了一点小意外，美好的意外。然后，一切回归正常，这个优雅智慧的、值得尊敬的女人选择了她应该选择的，修成了她的正果。这一场等待结束了，但等待的意味仍在。所有乏味而坚持的等待，都会有它的回报，生命真正的淳厚，都在一场乏味的坚持后面，被坚持者领略。我们等了，从最初的满怀期望，到最终发现不外如此，甚至兴味阑珊。从最终的一心一意，到过程里节外生枝。也从艰难，到收获，从单薄，到丰厚。我们等待的时光，暗生变化，英语书说，life is varied，谁能预料。可是一切就是这样一场乏味而坚持的等待，上帝保佑等待着的人们

看完之后真的为该电影捏一把汗，完全没有剧情，也没有什么风土人情等亮点，但我竟然完全没有被闷到，回想起来都有点惊讶。
我主要是被女主角的演绎深深吸引的，我的意思是，甚至她的眼神就完全符合她那个角色当时所处的状态，这哪叫表演，这完全就是真实发生的人的心态。
这让我想起另外一部高分闷片<迷失东京>，但我对<迷失东京>的投入感不高主要是男主角的表演不太符合我的节奏，而这部<开罗时间>就非常不错，古老浪漫沉思的黄金色调，本身就象征观众们逃离现实的心，然后女主角的观念准则很符合那些成熟观众的自我定位，然后在这种脱离时空的生活中，遇见某些心相交的人与人之间的关系，我们那些记忆中的感觉就在投入戏中被释放出来了。
我最后在四星与五星之间作选择，给了四星可能是因为结局——但不要误会，这不是电影，它并不存在所谓的结局，我完全同意这种真实朴素的结尾——正如大部份人记忆中的那些“感觉”一样，它成了你的记忆而非现实。所以我本来应该给五星的，四星是给那些视为电影的观众群参考，毕竟它对某些人来说可能非常非常闷。

她不是好莱坞式的大片，没有豪华的演员阵容，没有噱头十足的宣传，电影一开场流淌而出的音乐唯美恬静，仿佛邀请我开始这趟开罗之旅。

故事的情节很简单，Juliette和Tareq在开罗邂逅。一段属于二人的开罗时光使他们之间情愫暗生，已步入中年的穆斯林男人和西方女人都不约而同地选择隐忍，仅仅用意味深长的眼神、无法克制的微笑来传达相互之间强烈的吸引。本该遭人唾弃的婚外恋，由于男女主人公的发乎情、止于礼，也变得分外令人动容。丈夫的突然出现使两人的感情戛然而止，分别即是永生。这段柏拉图式的情感结局虽然痛彻心扉，但我相信即使多年后他们各自回忆起这段时光，心中依然还有美丽，因为纯真、因为含蓄。

看过太多用一场床戏来升华男女主人公感情的爱情片，才发现原来床戏非但没有升华感情，反而使原本美好的感情变得苍白、庸俗。而这部影片的情感处理却非常特别：Juliette和Tareq身体之间最多的接触只是浅浅的一吻；Juliette坠入爱河的表现只是躺在沙发上如少女般绽放微笑；两人之间最暧昧的谈话只是述说分别之后会彼此想念；在Juliette酒店的房间中，Tareq往前一步，Juliette颔首后退，然后又仰头前进，两人深深凝视彼此，就在那令人窒息的一瞬间，Juliette轻轻说了一句“跟我来”，画面就切换到夕阳中的金字塔，原来Tareq一开始就提议带Juliette参观金字塔，被Juliette拒绝，因为她和丈夫约好要一起参观。金字塔已经成为情感的代名词，女主角为丈夫保留的情感，毫无保留的给了Tareq。最终两人在夕阳中登上古老的金字塔，并肩而坐。

影片中两位演员的外貌和演技都与影片如此贴切：女演员虽已年过半百，却宛若少女，曼妙的身段，举手投足间的优雅，给那句“所谓美女，乃时光雕刻而成”做了最好的注解。男演员是一位生于苏丹，长于英国的中东男人，英俊、儒雅、富有魅力。两人独特的气质与开罗的异域风情相得益彰，完美地诠释了一场若有似无的异国恋情。

其次是影片的配乐，绝对的点睛之笔，虽然我完全不懂得音乐，但依然能感受到画面与音乐之间衔接地天衣无缝，音乐使风景愈加美丽，音乐使情感愈加升华，音乐营造了此时无声胜有声的境界。

当然不得不提的是开罗，导演花了太多的心思赞美这座城市：风光旖旎的尼罗河，悠扬婉转的穆斯林祷告声、熙熙攘攘的街道、喧闹而繁忙的市场、五颜六色的头巾、让人眼花缭乱的珠宝、一望无垠的白色沙漠、沐浴在夕阳下的金字塔，还有男主角的台词“我就喜欢这原味的开罗”、“一朝浅饮尼罗水，万水千山总恋她”。

    很少有这样的一部电影，让我在开场的五分钟便热泪盈眶。旧城区土黄色的街道，罕赫里里挂满毡毯的外墙，艾资哈尔去解放广场的路途中，从古旧的立交桥上俯瞰熙熙攘攘的人群。那些吱吱拉拉老掉牙的汽车收音机里，近乎习惯地飘荡出一些婉转忧伤的旋律与鼓点。而当你凝神忘我地张望窗外纷繁陷入沉思的时刻，总会有另一辆外形破旧的TAXI一溜烟尘地超车过去。那车上播放的震耳欲聋漫天喜悦的调调便把你从一段迟钝的困梦中惊醒。中东音乐风格的两个极端，恰是行走在中东大地上的羁旅人心中的片片思绪。因为乐不思蜀的喜乐，间或睹物思人的悲恸，使这旧大陆连接处的开罗成了尘世中最适合浪漫与忘却的城市。
    我依然会不时地在凌晨四点下意识地睁开眼，等待一个等不到的宣礼叫拜名正言顺地把我吵醒。入夜时灯火通亮的咖啡馆再也不得见，那些数面或一面之缘的叔辈棋友我时常会想念他们。再次欣赏尼罗河的清波与金字塔的庞大阴影，《开罗时光》一片的远近布景大约可做我数月埃及生活的浓缩。毕竟也曾有不怀好意的土著男子试图轻薄同行的姑娘们，那时的小伙子们也团结一致做有男子气概的护花使者，但那个时刻——自作聪明而自作多情的时刻——我在故乡仍怀揣着一份思念。
    在那些没有主角的片段，看着曾经熟悉的景物落泪，我已不知道未曾踏足埃及的观影者会是何种感受。断断续续的扬·提尔森牵引着出一段白人世界勾引故去殖民地的出轨故事，悠扬柔缓的阿卜杜·瓦哈布吟唱着绍基的尼罗河水，追述着美的源头、世界的始祖和一去不复返的好时光。女主角未必惊艳，男主角的儒雅也没有特别出彩，但那些克制的亲密已足以使我想起一些事情和一些人。她们中的一些仍可联系，一些杳无音讯，另一些已咫尺天涯。仿佛地球上最近的两人，赌气地朝相反方向去，他们知道会周游整个世界，却不知能不能重逢。

       信也好，不信也罢，这世界上比股市更变幻莫测的是一种叫做“缘分”的东西。说大不大，说小也不小。它虽不是生活必需品，但若没了它，人生便少了种刺激。

    年少时，与有缘人相遇、相知、相爱、相许，并相约共度一生，是一件幸福且美妙的事。
然而当韶华已逝，才遇见那个有缘人，其实未尝不是一件幸事。只不过错了时间，错了地点。

    话说回来，Juliette与Tareq的缘分要归功于Juliette那为联合国效命忙碌的老公Mark。若不是他与Juliette越好在开罗见面并同游埃及却又因公务耽搁迟迟未能露面，他的老部下Tareq也不会奉他的委托去接机、安顿并照顾Juliette。

    顺便说一下，Juliette的儿子已经结婚并正在度蜜月，而她的小女儿也已经大学毕业，正四处找工作。Tareq也已然退休，两鬓泛白。所以他们不会像年轻人一样不管三七二十一的干柴烈火。然而，Juliette正是那种徐娘半老风韵犹存的女人，Tareq是那种含蓄内敛的绅士，岁月在他们脸上没留下几道褶子，反倒沉淀下了很多韵味。但她既不是寂寞已久的风骚公爵夫人，他也不是风流成性的雅痞侯爷，所以他们都没有要给Mark戴绿帽子的打算。
    事实上，他们一直以礼相待。他礼节性的称她做Mrs. Juliette，她更是很礼貌的点头、微笑。他尊她为他旧上司的美丽夫人，她敬他是她丈夫的得力部下。仅此而已。

    人的渺小性表现在无法掌控和料到的事情实在太多，自然的，抑或是非自然的。比如，影片中谁也无法料到Mark的公务会一拖再拖，完全没有要终结的意思。再比如，影片中谁也无法料到蛮长的等待Mark的过程中，有一种情愫正在Juliette与Tareq之间滋生。

    其实，Juliette是很爱她丈夫的，不然，她也不会千里迢迢的从美国跑来埃及寻夫并一等就是一个一年半载。而Tareq虽然终生未婚，却有一个被Mark称作“一生挚恋”的初恋。这个初恋Yasmeen在影片一开始便出现了，她伏在Tareq耳畔告诉他她从未忘记过他，彼时，她的丈夫刚刚过世，她邀请他去参加她女儿的婚礼。
    就这样两个有着各自感情、各自信仰、各自价值观的人，甚至有时刻意的回避着，竟也情不自禁的爱上了彼此。世界上的爱有很多种，他们之间则是毋须多言，只一个眼神，一个手势，便全都明了。所谓精神爱恋，便是如此罢。

    于是他改口称她Juliette，少了份拘泥，多了份亲切；于是他带着她去参加了Yasmeen女儿的婚礼；于是她对他说“I will miss you when I go back”；于是他领着她去刻了一条可着古老埃及文字的吊坠；于是她与他一同去了金字塔。在她看来，去金字塔是应与爱人一同完成的。当他们爬上金字塔，风吹起Juliette的发丝，为之动容的应该不止Tareq吧。

    他们是互相挽着，一路说笑着回到旅馆的，却不料——其实作为观众我也没有料到，我一度以为此人只是一个名字——Mark已经等候在了那里。拥抱、亲吻，在正常不过的夫妻久别重逢后的姿态，只余了Tareq一人在旁手足无措的站着，看也不是，走也不好。Mark搂着Juliette跟Tareq道谢并道别，Tareq轻声道：“Goodbye, Mrs. Juliette.”，既是跟她道别，也是跟这段奇缘道别。当电梯门快要关上的那一刹那，我们看到的是一双饱含深情的眼，直直的望向Tareq，稍纵即逝。

    影片到这里似乎可以完美结束了，可导演却还意犹未尽。下一幕，Juliette与Mark已经坐在了开往金字塔的出租车中，他们要完成他们关于这古老墓穴的约定。过往的奇缘历历在目，Juliette内心感慨万千，却在Mark面前强忍着泪水。是的，他们都没有要给Mark戴绿帽子的打算。于是，Juliette看着Mark的眼睛，轻轻的说：“I’m happy for waiting you.”，算是对之前的精神爱恋做个了结吧。
于是影片伴随着The Everly Brothers的《Till I kissed you 》结束。

    如果不曾遇见你，是否离开的时候就不会平添这么多不舍？
    还好遇见了你，让这段旅行在回忆的时候多了些想头。