艾玛(海伦·麦克洛瑞 Helen McCrory 饰)是一名经验丰富的律师,专门为曾经在法庭上败诉的人们翻案,这也就意味着,她在工作中要承受远远高于其他同行的压力,但这一切对于心中充满了正义感的艾玛来说并不值一提。 这一次,艾玛的客户是一位名叫凯文(萨姆·斯温斯伯里 Sam Swainsbury 饰)的男子,他锒铛入狱已经14年之久了。曾经,凯文被控诉杀害了一位女学生,虽然并没有确凿的证据证明凯文就是凶手,但当时的舆论对于凯文来说非常的不利,迫于压力,凯文认罪了。如今,凯文的儿子已经成长为了青葱少年,始终不相信凯文有罪的他的前妻决定不再让孩子背负父亲是杀人犯的污名。
Courage is resistance to fear, mastery of fear, not absence of fear.
——Mark Twain
看罢六集英剧《fearless》,我的脑海里冒出的是这句话:勇敢不是没有恐惧,而是克服恐惧,战胜恐惧。
故事从一个看似幸福美满的家庭开始,父母和三个孩子,吃完早餐后各自上班上学。除了那个不幸福的第六人——这个家庭女主人曾经的未婚夫、上中学的儿子的父亲。
每当女主人提到那不幸的第六人,这个幸福的家庭气氛就会瞬间僵硬,上中学的儿子是那么地以他的亲生父亲为耻。这个早上送走所有人之后,女主人偶然间看到电视里的新闻,背景音喋喋不休地说着这个名叫Emma的女律师,“又一次为强奸犯辩护成功”。记者蜂拥而至,黑夜中无数的闪光灯照得艾玛雪亮。她直视着镜头说,她会让每一个清白无辜的人得到应有的正义。
十四年来从没放弃寻找律师的女主人仿佛终于看见了一道曙光,立即接通了艾玛的电话。
另一边,艾玛的房子里住着被国家认定为恐怖分子的妻儿,国家安全局(英国不是这么叫的,但是我忘了那个部门的名字了,就先拿这个代替吧)的特工们随时在她家门外待命,她的行踪被24小时监控,这个部门的头头Greenwood小姐做梦都想冲进她家抓捕嫌疑人再通过她抓住那个恐怖分子。艾玛什么都不怕,只怕没有公义。她坚信她的委托人不是恐怖分子,而只是在叙利亚做无国界医生,她用自己微弱的力量,为委托人的妻儿搭建一个规避风雨的堡垒。
这是一部很具有女权色彩的剧,但又是非典型的。主人公艾玛,令人闻风丧胆的强悍女律师,不禁令人想到美剧傲骨贤妻里的Alicia和Diana。可是她不同。她四五十岁,不美,不化妆不打扮,面容苍老干瘦,和一个爱尔兰大叔同居并有稳定的情感关系,无法生育所以一直致力于领养一个孩子。我看的英剧里的女主角律师确实一般不如美剧里那么爱打扮,但是不care如《silk》里的Martha,也是金发雪肤,会用亮色口红,和男人调情,在酒吧喝酒。
艾玛的内心已经强大到,不需要像Alicia一样收拾旧山河,从头来过。她像一匹脱了缰绳的马,只知道一往无前地在原野上奔跑,她不需要目的地,也同样不需要沿途的风景,她只知道在公义这一条路上走到底还是要走。
大部分女权色彩的剧是女性的自我觉醒、自我救赎和自我实现。而艾玛,这个被所有人都恨得牙痒痒的“老女人”,她已经超越了这一领域,她不需要找女性或是男性的身份认同,只因她有一颗fearless的心,有坚定的理想信念,不是为自己,而是为别人。她不像Alicia和Diana,她像秋瑾和丁玲。但不是圣母式的,不是程心。那些圣母不会有她这么明晰坚定的信念,不会像她这么懂得何为牺牲何为获得,不会知道Give and Take 是永远不变的定律和规则(这句名言出自美剧《House of Cards》木下总统)。
恐怖分子的妻儿被抓走的时候,她强硬阻止,偷偷拿了关键的电话卡,继续和委托人联系,让他回来证明身份、保护妻儿。她的心只对那些丑恶的人冰冷坚硬,却对无辜的受害者、妇孺儿童永远柔软如初。在这个混乱夜晚的早些时候,她刚刚获得了领养一个男孩的希望,第二天的晨间新闻又将她的美梦打碎。福利院的负责人打电话说不可能通过一个和恐怖分子牵扯的人的领养申请,她沉默半响,说如果她不再负责这个案子呢,负责人带着遗憾又强硬的语气——除非她永不再做律师。她还能说什么呢,谢谢。她对家庭温暖的渴望和对孩子的喜爱,是敌不过她的理想信念的,她没有想过拯救世人,却只做她认为对的事。
她18岁就知道应该做什么,她参加反核的示威,名校毕业做律师,为国家机器这个庞然大物下的小人物辩护;为了被认为是恐怖分子的医生受到严密监控,又在发现委托人的确是恐怖分子后独自勇闯虎穴,帮助国家安全局的逮捕行动,受到恐怖分子威胁;为了14年来被认定为强奸杀人犯的Kevin对抗英国和美国的上层权贵、司法体制和灰色规则,被大人物威胁、被舆论施与暴力、被美国军方关进小黑屋,也一直无所畏惧,最后将英国的下任首相送进监狱,将英美的伊拉克战争真相公之于众。她也有恐惧,但为了更重要的理想信念,她无所畏惧。
女性配角也同样出彩。Kevin被送进监狱时有一个已经怀孕的未婚妻,她坚强地生下儿子,又和别人组成家庭,幸福生活的同时,14年来从没放弃过寻找好律师为Kevin辩护。14年前办错Kevin案子的Greenwood警官,现已是晋升最快的国安局的一个leader,但她宁愿放弃自己的前程,也要帮助艾玛完成对Kevin的翻案。作为反派的美国国安局已经退役的女特工,一次又一次用精彩的计谋阻止艾玛,一人在英国政界奔走。而且这些女性最显著的特征就是不漂亮、不打扮,却自有一种刚柔相济的美。比起美国的女权剧,教你伤心的时候要化妆打扮漂亮,买名牌衣服鞋子,喷特殊味道的香水,我真是太喜欢在许多人看来保守的英剧了。因为我看到,消费主义打着女权主义的旗号,继续奴役着女性们。
当然,女权只是这部剧附带的光辉。当我以为这是个律政剧的时候,它开始揭露政治腐败,尤其是美国政府对英国政府的牵涉程度深得超乎想象;当我以为这是个政治讽喻剧的时候,它开始揭露人性的丑恶,驻扎在英国的美军基地是那些未成年少女的噩梦场所;当我以为这是个人性剧的时候,它从一个强奸杀人犯的案子抽丝剥茧,拨开重重迷雾,最后让我们看到了伊拉克战争的真相,它是一部反战剧。说到反战,我最佩服的是电影《朗读者》,不着一字,尽显风流。而《fearless》用悬疑的方式反战,以小见大,也是别出心裁。要揭露战争的残酷,你可以拿一堆炮火,双方不停开枪放炮,然后尸横遍野;你也可以展现一场衣冠楚楚的密会,美国国防部长、英国首相以及双方的军方高官觥筹交错间就能发动一场伏尸百万的伊拉克战争,英国军队高官开车时不小心撞死了一个来见心上人为美国士兵的英国女生,立即做好诬陷准备,让附近的Kevin正常生活就此破灭,将牢底坐穿,在监狱里无时无刻不受到威胁,这一切只为了掩盖今晚月色很好,而英美高官在这密会的故事。战争不只是一条条人命那么简单,它还摧残人性,催生腐败,使国将不国,人不为人。
我们要对之fearless的不是战争,而是那些为一己私欲发动战争的人和体制。
本文首发于公众号:黎濮慢
女主Emma的这种永不放弃的精神在现实中太难做到了。现实中的很多人都会因为遇到的阻力太大而放弃自己的坚持/信仰。
永远不要无脑地接受别人给出的解释,就算这样对当下的自己来说最容易,就算对方是所谓的权威。遇到问题时,我们要学会调查研究和理性分析。
类似题材:
美国纪录片:《制造杀人犯》(2015);
美国电影:《永不妥协》(2000)。
*我的微博(aka爱读书的丸子)上有更多电影/电视剧推荐,欢迎大家关注!
个人喜爱的部分语录。 *I don't know. It's just all this carelessness and lies. It's been my life for so loog. 当时一种无助感油然而生,人们需要信仰,孩子是信仰。 *I know you've been threatened, that you're scared. You fought for so long, Kevin. Don't give up now. 字字戳心,我无比尊敬着深处于艰难与痛苦中,仍有哪怕一丝丝的信心和坚定前行的人们。
*Why are you so sad? No, It's work. It's going badly. But It's more you. whyareyousosad是羡慕有这样的关心。 *Banville knows the rules. She plays by the rules. So, no. 其实感动的是情谊。 *We're going to make it work, Steve. You, me and the boy. And the babysitter, Kevin Russle. 少有却真实的暖意。 *I got you, mate. You lucky bugger. There you go, four Hobnobs and a Jaffa Cake. Yeah. 简单,干净。 *Because I can't. I said, no touching. Leave us alone. 伤疤还会隐隐作痛。《你在烦恼什么》说没有疤不糊痊愈,我怀疑但也期望。
*He's taken it really badly. As he should, the little shit. He's a kid. You're right. “他只是一个孩子”,是为自己的无能气愤和痛心。
*Where are your bloody ethics? You're a lawyer. Who just saw her innocent client walk in front of a truck.So, fuck my ethics. 礼貌是规则的一部分,真心不全是晴朗的。影视剧里很多这样随随便便f***表达情绪,唯独这一句听进去了。带着真心的流泪流血。
*She was 15. In case you can't do the math, I was a kid back then, too. Just turned 17. We were kids. We were in love. 干净。 *I hate subterfuge. However... What is this? It was the only way we could think to get you out of the States. We're in the Chief Superintendent's debt. 原则的另一种表达。 *Steve, I want this to end. --I want to change my life. I want a child. You have children. What, you? No, your clients. --You'll never give them up. Don't kid yourself. I know I'm lazy. But I'm good for you. You can relax with me, have a laugh. And I love you. --You're gonna have to work a lot harder than that to get rid of me. So if there's not a sex offender asleep in the office, I'll...I'll kip in there. 看的爱情戏不多,但这是我听过还能想起的最浪漫的话。 即使电影电视多么优秀,我和它之间总有一层玻璃。Fearless打碎了玻璃,我以为我的真实使我走下去,然后遇见它,我被它的真实打碎,明白坚实。这么多年,我一直在造梦,其实真实也可以令我喜悦。
也没看过太多律政剧,五季傲骨,一季逍遥法外,还有几集李狗嗨。但是这部剧给我的心理冲击算是最大了,整部剧色调昏暗,镜头也很晃,让我觉得很不舒服,主角一直在为了理想中的正义奔走,几乎是倾尽了所有,可是呢,一位委托人死掉了,因为艾玛让他接受了认罪协议,另一位委托人只是把她当做棋子。为艾玛不平,可是作为观众又不能做些什么。她也有自己的灰暗过去,但所幸她也同时有爱人和病榻上的爸爸,也是这些人给了她力量,makes her fearless and keep going.
我想无所畏惧的主题就是:不顾生死,敢于与权威作斗争吧!
艾玛冒着自己的生命危险为去帮助一个她素不相识的人,如果结局是女主真的被她车上的炸弹炸死一命呜呼的话,肯定会让观众唏嘘不已吧,不过幸好结局是女主安然无事,最后凯文的冤案的真相也呼之欲出,让人大叫过瘾!
现实生活中应该出现过这样的冤案或者替罪羊案吧,一个清白的素人无缘无故的被认定为犯人,即使他一再辩解自己是清白的但是也无事于补,只能被迫按手印画押的案例肯定在现实生活中还是存在的。
而真正的肇事者却逍遥法外,毫发未损。
那些冤案的人一般也是没权没势没钱,肯定花不起钱请律师给自己辩解的。
而有这样一个女律师,为了伸张正义,免费的为“清白男”脱罪。
这个律师如何去判定凯文是清白的呢?也许这名女律师一直以来都在捍卫正义,见识过各种形形色色的虚伪和谎言,所以骨子里的那股正义让她意识到凯文一定不是凶手,里边必定有隐情。
所以她不顾一切代价的去为他辩护,即使前面是重重的阻碍,即使凯文不小心被卡车意外撞死了,她也没有放弃,去寻找事实的真相。
随着剧情的推进,当时还以为是政府高层里边有着某种黄色交易这些肮脏和不可告人的秘密。
直到最后一集真正的误杀了那名女孩的议员的自我告白,事实的真相才浮出了水面,那晚英方高层,美方和一个伊拉克的科学家在美军空军基地召开了一个秘密的会议,那位科学家声称伊拉克正在研制秘密武器,而这个也可以成为美方联合英方发动伊拉克战争的正当理由。那名被杀的女生那晚刚好来基地想与她的美空军男友约会,可是却误打误撞遇到了这批秘密的大人物,她有点惊慌失措,到处乱窜,却刚好碰到一位英国议员的车,美国中情局为了不让这件伊拉克的战前秘密会议公之于众,也顺便为了保护那位很有潜力的英国议员,所以嫁祸到了凯文身上。
所以女主触碰的不只是她之前认为的那个无能为力的英国司法体系或者是英方高层的黄色交易,而是涉及到美国情报局的国际秘密。
可是为了伸张正义,无论她面对的是怎样的势力,她又何曾畏惧过呢?
I love DOM!!! Emma Banville一直是那个片头的女孩,走在岌岌可危的墙上,最后能安全落地真的庆幸了。
Fearless is a kind of attitude
这世界上孜孜不倦往死里挖政府的黑东边有斯密达,西边一定是腐国了!当然英剧一出,连美剧也是小巫见大巫呀!五星推荐!
密度太大,看个片头都得暂停八次!镜头捕捉了每个人的脆弱和恐惧,而他们展现出的却是无所畏惧。佩服编剧,佩服女主。
大量摇晃着的手持镜头刻意营造紧张气氛,跳跃推进的剧情表明大量有待进一步展开的信息,快速的剪辑风格让习惯了《罪夜之奔》那种节奏缓慢有条不紊徐徐展开的美剧观众略不适应(虽然很多英剧都这样),还有无处不在的“背后有个大新闻”的阴谋论暗示有故弄玄虚之嫌。不希望剧情走向政治正确的俗套。
ALWAYS QUESTION.
刚开始看了一集 叙事角度可以说是管中窥豹般细致入微 缓缓推进 但太多的疑问却也稍显故弄玄虚之感 框架结构可以说是宏大 期待后续的展开。
8.30 Everyone lies to everyone
从第四集后半段开始已经很假了 个人不可能对抗组织 再无畏也不可能 为了捍卫体制 组织分分钟可以让这个律师消失 即使是号称“自由”的西方世界
一口气看完,密度太大太沉重了。一个冤案牵扯出背后种种猫腻,权力机关之不可信在于其动机不明,平民根本无从怀疑。女主善良坚韧,却也因此一次次陷入生死危机,若不是主角光环笼罩真是死百八十次也不够…最困难的时候男友跑掉,只有基友不离不弃,加重悲观程度;生活成为工作的祭品,让人尊敬又心疼。
这一类英剧属于写作高难度动作,六集容量塞进去十来个配角,带着四五个话题往前滚动,主角被几层困境包裹突围,打出层次,深挖内里,前史当下相互照应,最后钩个金缕衣,能做到实在是太难了,国内编剧充其量打个毛线活。
故事情节和《谋杀》很像。片中的女律师的确勇敢,各种被雪藏的真相,各种希望被推向绝望,挑战最高政要。但是结尾总是有些不够自然,被威胁一下轻易说出一切,而老头似乎也不必自杀啊。对了,还有黑人女警洗白问题,最开始为什么各种诱导?后面又良心发现。。这样人设太矛盾。
everyone lies. 需要Emma Banville 这样的人,虽然能力有限。
我只是来纪念一下,无所畏惧这个词在微博被和谐了……illegal🙄
如此紧张,如此黑暗,层层剥开的真相,普通犯罪背后的政治黑幕、国家安全,太佩服编剧能把这么大一个格局的故事,通过一个普通案子切开深口,这功力!
感觉这是被严重低估的电视剧,小小的刑事案件竟然牵涉了政治、外交、战争、反战、反恐等诸多宏大元素。不愧是出自homeland编剧之手。
冰冰字幕组
啊啊啊大爱波姨以及,我就是那么理想主义不惜代价追求真相的人,然而现实很骨感总有人教育你平衡才是最优解决方案。为了顾全大局牺牲个体利益是正确的必要的。
从目前的两集情况来看 多条线路铺开 已不是单纯的一个专为弱势群体打官司的故事 反而从十四年前被判错的案子映射到 当前的恐袭 在联想现在欧洲的紧急情况 感觉编剧好棒
人物还是很丰满的,剧情弱了点