二次曝光

    《二次曝光》是李玉尝试商业片的转型之作，但它骨子里仍是一部不折不扣的艺术片。华丽的影像风格、多变的摄影角度，都可以感受到导演娴熟的掌控能力，引领观众进入这个纵情声色的世界。不时穿插的现实与虚幻相互对照，前后呼应，也是对整体架构的一个很好的把握。片名“二次曝光”起的颇有学问，主角仿若一张空白的感光相纸，它的两次心理创伤，留在脑海中的记忆是现实给她的二度曝光。同时，随着她的探寻，自己潜意识中的秘密也跟着曝光，算是一种双关性。英文名“Double Xposure”中“DOUBLE”也间接折射出现实与虚幻的“双重”世界。

意象

　　片中的外景、内景、道具与角色之间的空间关系十分合衬，水与镜子是贯穿全片、反复出现的标志，实际上它们都透着现实与虚幻的表里关系。片头就是水穿涟漪，直点主题。水在片中可说是万恶之源，当年的沉船事件正是导火索。水下代表着记忆，是宋其最不愿意与去面对的东西。她每每接触水，都会出现幻觉然后知难而退。有一幕，宋其浸没在浴盆中看到水面之上刘东的身影，这一点正是当年少年刘东下水救宋其的潜意识；和刘东吵架后，正逢下雨，宋其看到一对伞下的情侣，而自己却是孤身一人，一只小狗从她伞下爬过（“男人如狗”的潜台词不言而喻），而之后就是她幻想的谋杀小西一段。还有撞死刘健后，她来到河里清洗伤口。这些实际上都一种“洗清罪恶”的象征，和谋杀小西之后的洗澡不谋而合；而做梦时天花板的图案和滴下的水滴则是存放父母骨灰盒的水帘洞中钟乳石的映衬。在内景布置方面，连宋其家的墙纸、窗帘、丝被也都是清一色的水蓝色系。
　　
　　李玉对水与心理的表现形式在《观音山》的MV中已经有所涉及，在《二次曝光》中它被再度放大。在小说《异乡异客》（Stranger in a Strange land）和电影《洛基恐怖秀》（The Rocky Horror Picture Show）、《游泳者》（The Swimmer）中都有用水来象征疆界与组织的泯灭。“水”在精神分析学中具有同等意义，水用来象征人之初与世界合二为一的“汪洋式”（Oceanic）爱欲状态与异化的个体对失去的整体之缅怀。我想李玉应该看过加拿大的经典拉拉片《夜幕低垂》（When Night Is Falling），那部影片同样是以水来反映梦境。

　　许多心理片都会用镜子来作为双重人格的暗示。本片中，医院的走廊、办公桌、小西家都有大大小小、各式各样的镜子。如果说水有一种“隐藏”关系，那么镜子更多的则是“对照”关系，它被用来作为现实与虚幻的相互作用。镜子比水更直观，也更能让观众理解角色的双重性。
　　
　　剧本架构方面，前半部分的层层设套十分洒脱。解套部分虽云开月明，但太拘泥于细节，表达的太细太满，疲态浮现。在《苹果》、《观音山》到《二次曝光》都有李玉一贯游移于纪录片与剧情片之间的特质，以及频繁的虚焦镜头，这些都能很好的捕捉电影中人物的迷离与不确定。但是作为一部商业片，不时穿插一些零散、空洞的风景则太没太有意义，这些统统放进商业片的范畴中必定会失色不少，若删除一些效果定会好很多。不过影片旨在探究寻梦的心理过程，并非是一部单纯的悬疑片。可以清楚看出李玉对幻想、回忆、意象的执迷，虚幻的玩意来自于更大的美学上的自觉。虽不及《观音山》的叙事层面，但以导演手法来说，它要比《观音山》更成熟，画面感也更强烈。
　　
　　
心理

    母亲惨死的童年阴影在宋其心中形成一种无法抹去的梦魇。而恋兄则是被压抑的欲望+伪装起来的满足。她成年后的两大病症“选择性失忆”与“妄想症”既修复了心理创伤又填补了空虚心灵。她在无法面对现实的绝望中选择了逃避，起初只是对刘东的暗恋，并逐渐发展为意淫，之后妄想中的刘东愈加真实，最终变成了既是同事又是情侣的“医生刘东”。因为这样就可以“形影不离”，从此生活在自欺欺人的世界中。

    当她最好的女朋友——闺蜜小西要出国时，她的精神寄托再度没了着落，因而她要再度凭借假想来挽救落寞的心灵。童年创伤的潜意识又再度苏醒，这种意识被转嫁到不自觉的妄想之中，合二为一。母亲的咎由自取作为一种威胁弥漫在潜意识中，进一步把传统的“贤妻良母”角色予以否定。用罪恶障眼法去象征，将“不忠”安排在假想的闺蜜和男友之间，以“弑母”作为出发点，既有自身成长的意义，也有抬高父权压倒母权的话音。因为故事本身把生父甚至养父都描述的通情达理、遭受同情，将母亲的不忠与欺骗一语道破。影片开始不久，宋其在为一名带着孩子的病患做咨询时，她说：“女孩都是心疼妈妈的”，这话其实是她说给自己听的。女性历来以“妈妈”当作角色楷模，因此宋其用“弑母”来超越妈妈，绝对不要变成妈妈那个样子，也绝对不要继承她的那个地位。因此，在她的妄想世界中，这个角色在小西身上“借尸还魂”。而抛尸一幕则是她埋葬过去（埋藏日记）的潜意识。

    在“弑母”（妄想中杀死了闺蜜）后——她的身份也再度转变，变成了如当年生父般的受害者形象，并把一切错误归咎于自己（船难、补偿金、隐姓埋名、导致妻子通奸，养父为见生父发生车祸等）。后来宋其从养父的日记中发现了身世之谜，编剧设计养父出车祸的情节，这种处理为后来宋其与生父的立场认同打下伏笔，因为养父逝去的戏码正好迎合了心理学上的“重建父亲”，以生父取代养父。早在《观音山》中，李玉就已经在表达她对“创伤”和“重建”的主题，当然那个角色是由张艾嘉扮演的常月琴。而生父病故后，宋其同样希望他还活着，所以幻想他时时刻刻陪伴着自己，也对应了生父那句“将来时时刻刻带着他”。（念作文一幕已经清楚讲明事情的缘由，注意——这时父亲脑子是清醒的，她希望父亲能够读懂自己。而之前幻想的老年痴呆的生父坐着轮椅，则是她希望父亲不要离开自己）。

　　要从爱与失落中解脱，不论是男女之情或是家庭层面，工作是唯一的避难所。宋其表面上是个整容咨询师，而实际上却是个不折不扣的病患，失之恰当地混淆了创伤与治愈。“整容”原本就是以一张新面孔生存，和心理学的“伪装起来的满足”一样自欺欺人。医表不如医心，那位来做整容手术的女性也是一副受害者姿态，男友因为她一身“假”要和她分手，因此她想恢复之前的样子。其实还是心智的问题，不懂得重新开始。
　　
　　片尾宋其摘掉黑发露出了一缕白发，是她的一种重生，但这并不代表她的幻觉就此消失。实际上，她的幻觉将一直继续下去。她来到过去常和刘东一起散步的海边与之重逢，刘东依然是她的幻觉，“海市蜃楼”是李玉和方励的是神来一笔，人们都看到了这种幻觉并且愿意去相信它，这也是宋其所希望的，希望人们能够看到且相信她的幻想。而“白发”则是她希望与刘东白头偕老的假想。童年时代的她伴随左右，也是一种幸福童年的定格。所以你说它是Happy Ending也罢，说它是Tragical Ending也罢，这也是一种“Double”。


合作

　　《二次曝光》是李玉和范冰冰的第三度合作，再加上制片兼编剧方励，他们已经形成一个密不可分的铁三角。李玉和范冰冰两位女性，一个主内一个主外，已经十分默契。可以说，李玉是范冰冰的皮格马利翁，范冰冰则是李玉的伯乐，她们之间最懂彼此，冰冰在李玉电影中的美是超凡脱俗的，表演也可谓自然流畅。在他们合作的三部电影中中，观众可以看到冰冰对角色塑造的一种阶梯式成长，她比过去更能理解和驾驭角色，因为她的演技和心态都更成熟了。她会着力捕捉人物的真实性，使角色变得愈加饱满，再由人物由内而外推进剧
情。当然这和李玉对人物的表达也都有着密不可分的关系——苹果、南风、宋其这几个角色更像是为冰冰度身定做般。在《二次曝光》中，李玉也比之前都更能展现她对冰冰的爱恋，一种女性对女性的爱恋，一种导演对演员的爱恋，藉由摄影表达心理，镜头的贴近与暧昧，几乎是要同范冰冰做爱。所谓作者电影，就是如此，无论它是商业片还是艺术片。


配图

http://img3.douban.com/view/status/raw/public/3efb0741eb63d5c.jpg




原文刊于搜狐娱乐

《二次曝光》：商业的外表文艺的心

文.奇爱

《二次曝光》是范冰冰与李玉第三次合作了，范冰冰过去演别人的片子总让人关注她的外表甚于演技，只有在李玉的调教下，她才能纵情的舒展、宣泄、颠覆、重建另类的自己。经过多年的合作与信任，“演员”范冰冰终于修得正果。

相比较《苹果》和《观音山》，此次《二次曝光》以悬疑片的外包装让影片增添了一份商业气息：一位美容咨询师（范冰冰）突然发觉最好的闺蜜（霍思燕）介入到自己与男友的感情生活中来，她一怒之下失手勒死了闺蜜，同时也陷入警察的怀疑和追查中。她将如何做，是自首、反抗还是逃亡？

我在看片时，脑子是不断跟随影片的叙事逻辑行进的。影片行走到这里，我的设想是范冰冰将利用自己美容师的有利条件，将自己“整”成霍思燕的脸，避过警察的追问，同时她将同时应付两种截然不同的情感世界（她的闺蜜是有老公的）——这是一个有点类似于《变脸》的、标准的惊险悬疑类型，也暗合片名“二次曝光”的含义。

可《二次曝光》恰恰与我想象的极为不同，它是一部看到开头，你自以为会猜中结尾，而你恰恰没有猜中的影片。

从影片的二分之一处，《二次曝光》开始完全转变为另外一种形态的作品：关于创伤记忆的爱情电影。原来，范冰冰并没有真正的杀死自己的闺蜜，她的“男友”（冯绍峰）其实是他养父的儿子，真实中他们俩已经分开两年，生活在不同的城市。一切惊悚的情节均是源自她脑海中的幻想。

也许有些观众会把这种情节的反转设置视为一种蹩脚的桥段。在大量国产惊悚片、恐怖片的最后，在情节即将不能自圆其说（或者需要解决矛盾）的时候，经常会揭示出，前面一切吓人的故事都是源自于某个精神病人的妄想。这样的例子很多很多，从80年代末期的《黑楼孤魂》到近期的《荒村客栈》都是如此。很多时候这也是规避电审的不得不采用的“技术性手段”（从影史上看，1919年的《卡里加里博士的小屋》就是这么改的）。

但《二次曝光》与上述不同的是，它的揭示早在影片中段便出现了（甚至在前面的剧情中，导演李玉已经设置了一些不合理的细节——如冯绍峰与霍思燕偷情后竟然会比范冰冰更早到家——来暗示叙事的“不合理”），它的重心已经从某个商业类型片转向人物内心深度刻画。某种角度可以说，李玉甚至没有想简单地拍一个商业类型片，《二次曝光》披着商业片的皮，确实在有颗文艺的心。

从影片下面将近三十四分钟的心灵回溯，我们可以找到范冰冰精神疾病的源头：她小时目睹母亲与别人偷情，而后被闯进门的父亲杀死。她从自己精神深处痛恨出轨，所以她要在臆想中杀死“霸占”男友的闺蜜。同时她也真心的希望父母可以和睦相处，影片后段她潜入冰湖中，寻找到一处世外桃源般的溶洞，她把自己父母的骨灰坛秘密地安置在这里，希望他们的灵魂不再被打扰。影片至此几乎达到一种超现实主义的静谧与美丽。

实际上，我觉得《二次曝光》参考的模板，是我们电影资料馆先后放映过的两部影片：达伦•阿罗诺夫斯基的《黑天鹅》与马丁•斯科塞斯的《禁闭岛》。这两部作品均混乱了真实与梦魇，铭刻了主人公的创伤记忆，并提供完全开放式的结局供人遐想：娜塔莉•波特曼到底是死还是没死？苦逼的小李子到底是疯还是没疯？大家都可以有自己的答案，这是艺术电影的趣味之所在。

《二次曝光》也一样提供开放式的结局：当影片最后范冰冰和冯绍峰在大海边相见拥抱时，这时出现了海市蜃楼的意象，似真似幻。那么，这最后浪漫的一幕，又是不是水月镜花呢？

对于结局，我个人的理解是，在海边的刘东不是真的刘东，虽然那医生说刘东想见宋其，但其实刘东来不来根本不重要，因为这部片子根本就不是着眼在爱情，全片是在讲宋其最后终于勇于面对真正的自己，找回了自己。其实宋其幻想中的刘东就是宋其自己，她的幻想世界里一直都是两个自己在相处，一个是逃避痛苦现实的活生生宋其，一个是被幻想成男朋友的接受现实的却又虚幻存在的宋其。前面有一段，宋其质问刘东出轨，刘东说了一句“你整天那么阴郁她比你开心多了！”其实这是接受现实的宋其在骂逃避现实的宋其，像是恨铁不成钢。精神分裂的宋其把一直在排斥的接受现实的宋其分裂出去，却又离不开。片中出现的男朋友身份的刘东既然是宋其幻想出来的人，那说明一切她和他对话的内容里刘东说的话其实是宋其自己说的，这样理解的话你再回头去看看刘东都说了什么，就更容易理解结局了。

最后站在海边石头上的小时候的宋其、现实中的宋其、接受现实的也就是分裂之前正常的宋其。为什么我说结尾的刘东是分裂之前的宋其，一是着装还是停留在大学时候的年代，当然，这里导演没有直接让分裂之前正常的大学生宋其出现，而是以刘东的形象出现的原因是，后面那段话的双关。结尾宋其说，我的样子很陌生吧？其实你一直都没离开我；刘东说，我一直在找你，自从你走后我才知道我一直都爱你。这段话，可以让人以为是宋其和刘东最后在一起了，其实，是宋其最后找回了自己，“你一直都没离开我”确实，逃避现实的宋其与接受现实的宋其一直都没分开过，只不过是以两种身份存在着。

看完《二次曝光》，笔者第一直觉是，这片的软文太好写了。题材上，本片显然从《禁闭岛》，《盗梦空间》，《穆霍兰道》等偷师不少，以多种电影技法混淆真实和幻觉以制造悬念，穿插一段段梦境充当两者间的桥梁，目的都是让观众先是云里雾里，最后恍然大悟。且不论执行的是否成功，要夸几句绝对没难度，只要按照多重空间的时间线和对应的视角、道具做一番阐释，顺顺当当就能往“高智商”上靠——当年情节简单的《记忆碎片》不就被这么搞成经典的嘛——根本不用特意堆砌溢美之词，读者自然觉得，哇，这片好牛逼。要是顺便再往精神隐喻、人性救赎之类的命题上延伸一下，说它能达到《八部半》的影史地位都有人信啊。

此外，作为文艺片，《二次曝光》比武打、科幻、喜剧大片的优势在于，观众知道看不到激烈的动作和炫目的特效，自然会将关注重点落回到角色身上，格外留心演员的表现。范冰冰精神恍惚时的一记眨眼，撕心裂肺的一声吼叫，雨过天晴的一抹笑靥，都能为软文作者提供无穷多赞不绝口的切入点。不过话说回来，范爷在本片中的表现确实上佳，笔者认为她是华语女星中极少能一人撑起一部商业片的女星之一。她的演出让我想到《小岛惊魂》的妮可•基德曼，都是她们对原有演技的一次突破。但李玉比《小》的导演亚历桑德罗•阿曼巴更懂得照顾演员，譬如将范空洞漠然的表情和抓狂的举止交叉剪辑，制造出一种收放自如的情绪转换。只是结尾的白发亮相令我很想吐槽，看的时候满脑袋都是流行歌手后弦“一夜花甲”的造型，太像了。

影片初期宣传中包含“悬疑片”字眼，笔者是带着这个印象走进影院的，并不断寻找对应。一开始的意外凶杀和掩饰罪案，我想到的是《天才雷普利》，一度以为范爷会利用整容上演一出《变脸》，然后玩转假身份，但细想太不靠谱，影片也没往这个方向暗示，转到了记忆与现实的落差上，顿时有点《失踪的贵妇》那味道，坑挖的一个比一个大，搞得我十分期待它怎么填，没想到啊没想到，用的竟是《第六感》的思路。当然，再往详细里说，就剧透了。

仔细一想，其实本片更适合用侦探片的结构来理解，而且还是很本格很古典的那一种。侦探片前半部展示犯人行凶，后半部侦探推理揭凶，分割点往往是侦探“我已经知道了真相”一类台词。本片前半部营造幻觉，后半部刺破幻觉，对应的临界情节是“警察尸体不存在”，幻觉的真实性得到认知，由此踏上追寻真相的道路。但如果以侦探片的标准来衡量，这真相真叫人大失所望，顶多相当于网络写手的二流侦探小说水准。影片解释现实和虚拟难辨的心理状态，全部照搬佛洛依德精神分析法，把一切记忆缺失和精神扭曲，都归结为童年阴影和重大刺激的后遗症，放在半个世纪前还有点说服力，如今这套陈腔滥调被老外“誉”为“心理瞎掰”，还炒这碗冷饭就太不合时宜了。

故事支点的孱弱还不是本片的致命败笔，故事本身薄如一张纸才最令人发指，尤其是相对于影片片长来说。那点误会，那点意外，那点迷惘，那点调查，充其量也就一集《犯罪心理》的素材含量，要是BAU小组出马，十分钟就能理清前因后果，还能顺便卖两个萌。而本片的解谜过程磨磨唧唧了半天，叙事部分的比例跟国产牛奶的蛋白质含量有一拼。当然，有人会反驳说那些无叙事部分都是有“内涵”的。但他们眼里汽车行驶在蜿蜒的山道上，是心理状态的反映，而在我眼里不过是汽车广告而已，他们认为范爷没完没了跳水潜水的画面是打开记忆匣子的仪式，而在我看来只是李玉对女性体态美的走火入魔罢了。咱是俗人，看不出那么多隐含，抱歉。

影片的后半段，基本沦为了风景明信片和范爷的户外运动写真集，抽干了观众所有的耐性，影院里一片躁动不安的窃窃私语，夹杂着鼾声。悬疑片要想制造惊奇效果，起码得有个一波三折后一锤定音的爽快劲儿，别给人慢慢琢磨的时机。本片越来越缓慢的节奏，不但让观众有时间理清所有故弄玄虚的头绪，眼看范爷还没游完，他们的大脑CPU空了下来，脑细胞不断加入盼望散场、心疼票钱的行列中去了。你若说这是文艺片，不能按悬疑商业片的标准来评判，那么笔者也只能说，这种文艺片的好我是无福消受了。

文/方聿南

21号去看了二次曝光的明星见面会，第一次见到了导演李玉和冰冰，冰冰漂亮，李玉年轻，电影文艺，之前李玉的二部作品都看了，苹果和观音山，二次曝光的风格与观音山近似，但观赏性要强于观音山，即便如此仍然要归于文艺类电影，故事讲的很好，但看起来却并不轻松，甚至整场都有点压抑，但就讲故事本身来说，李玉做的很好，冰冰演的更棒，值得文艺青年和喜欢冰冰的观众去影院观赏！

作为第一批到深圳看片的观众，兴奋自不必说。影片会在30分钟就把你通过预告片猜测的剧情推翻，即便是终极预告的线索也能在观影后明白。故事玄幻但是对于情感的刻画真实富有感染力，对于迷局杀局的表现手法夸张前卫使片子在美学造诣上高于同类型的许多电影。李玉再次让范冰冰在她的镜头下呈现出最极致的演技，复杂的角色对于新科影后来说依旧充满挑战，但是范冰冰绝不会让人失望。影片场景兼顾细腻和壮美，加上出色的配乐让代入感更强大。影片的故事和情节表示是华语电影少有的，导演显然对国外优秀的类型电影颇有研究，并将之巧妙的运用。耐人寻味的结局在观影后对电影有更深层次的思索，智商不高看起来会比较费劲，仔细琢磨或者多看几次是不错额选择！